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UNIVERSOS BURBUJA 
En «El multiverso cuántico» [por Yasuno- 
ri Nomura; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, ju- 
lio de 2017], el autor expone la idea tra- 
dicional de un multiverso en el que los 
«universos burbuja» son creados por el 
proceso de inflación cósmica, así como 
una teoría alternativa según la cual di- 
chos universos no coexistirían en el es- 
pacio real, sino en un «espacio de pro- 
babilidades», donde corresponderían a 
resultados potenciales de observaciones. 
Nomura indica que tal vez podríamos ver 
signos celestes de una «colisión» entre 
universos. ¿Implica ello que nuestra bur- 
buja podría colisionar en cualquier mo- 
mento con otra? Y, de ser así, ¿«estalla- 
ría» nuestro universo sin previo aviso? 
E. DENNIS KELL 
Mays Landing, Nueva Jersey 


Nomura señala que las galaxias muy dis- 
tantes son inobservables porque se están 
separando de nosotros a una velocidad 
mayor que la de la luz, un límite cono- 
cido como «horizonte cosmológico». Sin 
embargo, la teoría de la relatividad impo- 
ne que nada puede moverse a velocidades 
superlumínicas, por lo que ello violaría la 
teoría de Einstein. 
Bruce BARNBAUM 
Granite Falls, Washington 


RESPONDE NOMURA: Dada la naturaleza 
eterna de la inflación del espacio en que 
reside nuestro universo, puede darse casi 


por seguro que este acabará colisionando 
con otro tarde o temprano. Sin embargo, es 
muy improbable que nuestra burbuja «es- 
talle», ya que el efecto se vería diluido por 
la gran cantidad de acontecimientos que 
han ocurrido en nuestro universo. De he- 
cho, la atenuación del fenómeno sería tan 
intensa que las posibilidades de observar 
el más mínimo signo de semejante colisión 
son, por desgracia, muy bajas. 

En cuanto a la pregunta de Barnbaum, 
no hay aquí ninguna contradicción. Si de- 
finimos la velocidad como el cambio de po- 
sición física por unidad de tiempo, es cier- 
to que los objetos distantes se separan de 
nosotros a velocidades mayores que la de 
la luz. Sin embargo, ello se debe a que es 
el espacio mismo lo que se expande, no a 
que los objetos se muevan a velocidades su- 
perlumínicas. 


NÚMERO MÁGICO 
En la columna de Juegos Matemáticos «Lo 
veo, lo demuestro... pero ¿lo entiendo?» 
[por Jean-Paul Delahaye; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, agosto de 2017], el «Milagro 3: 
¿Un número excepcional?» afirma que, si 
partimos de un número de tres cifras no 
todas iguales, las reordenamos en orden 
decreciente y luego creciente, las restamos 
y repetimos la operación, llegaremos siem- 
pre al número 495, un hecho que parece 
carecer de explicación razonada. He creí- 
do encontrar una demostración. 
Consideremos un número N = abc, con 
a > b> cpero notodos iguales. El resul- 
tado de la diferencia abc — bca es 


X =[a-c-119[0+c-al. 


La suma de las cifras es 18, lo que ocurrirá 
siempre que llevemos a cabo este proce- 
so. Vamos a obtener, además, un número 
con la segunda cifra igual a 9. Eso redu- 
ce los posibles resultados a los siguien- 
tes números: 


099, 990, 198, 891, 297, 
792, 396, 693, 495, 594. 


Ahora nuestro número será de la for- 
ma X, = 29y. Suponiendo (sin pérdida de 
generalidad) que x < y y repitiendo el 
proceso, obtenemos 


X, = 9yx2 - xy9 =[8-19[1+4]. 


Como es lógico, los dígitos vuelven a su- 
mar 18, pero ya solo influye en el resulta- 
do la cifra más pequeña. 

Si, para simplificar, formamos pares 
de números con la primera y la última 
cifra (es decir, obviando el 9 del centro) y 


vemos la evolución de la secuencia, obte- 
nemos, por ejemplo: 


(0,9), (8,D, (7,2), (6,3), 
(5,4), (4,5), (4,5), (4,5) ... 


Nótese que habría dado lo mismo em- 
pezar por (9,0), ya que lo único que im- 
porta es el valor de la cifra menor, y no la 
posición que ocupa cada una. La secuen- 
cia siempre converge hacia el mismo re- 
sultado con independencia de cómo em- 
pecemos. Por ejemplo: 


(2,7), (6,3), (5,4), (4,5), (4,5), (455) ... 


De esta manera es fácil ver por qué el 
proceso acaba siempre en (4,5), es decir, 
en 495, ya que es en ese momento cuan- 
do los lugares de las cifras se invierten (y, 
a partir de entonces, solo pueden perma- 
necer iguales). 

Nota: Además, es fácilmente demos- 
trable que la resta es igual a 99(9-2); es 
decir, un múltiplo de 99, ya que 


100(8-2) + 90 +1+x = 99(9-2). 


RAQUEL CLABO CLEMENTE 
Collado Villalba, Madrid 


RESPONDE DELAHAYE: La demostración es 
correcta, muy clara y astuta. Hay que fe- 
licitar a la lectora. Es interesante dispo- 
ner de una demostración tan corta para 
el caso del número 495. Con todo, me gus- 
taría hacer dos observaciones. 

Estos pasos demuestran el resultado, 
pero lo mismo ocurre con un cálculo siste- 
mático que considere todos los casos posi- 
bles. El resultado aparece ahora algo más 
claro, pero sigue siendo bastante misterio- 
so: lo veo, lo demuestro, pero ¿lo entien- 
do? La segunda observación es que el mis- 
mo método no se aplica al caso del número 
6174, ni tampoco indica qué podría suce- 
der al generalizar el problema a números 
de n cifras. 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1,2, 08021 BARCELONA 
oa la dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
atodas las cartas publicadas. 
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Apuntes 


LAS FULGURACIONES SOLARES, como la que 
creó esta erupción magnética filamentosa en 2012, 
pueden señalar la existencia de una tormenta 
capaz de dañar las redes eléctricas y los satélites 
de comunicaciones en todo el planeta. 
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ESPACIO 

¿Una tormenta solar 
apocalíptica? 

Un estudio analiza el daño económico 
que podría causar una erupción solar 


con capacidad para alterar el campo 
magnético terrestre 


La humanidad ya ha comenzado a afrontar peligros de 
escala planetaria, como el calentamiento global. Hasta 
ahora, sin embargo, muy pocos han prestado atención a 
las consecuencias que podría acarrear una tormenta so- 
lar catastrófica; es decir, una erupción de masa y ener- 
gía del Sol con intensidad suficiente para alterar el cam- 
po magnético terrestre. En un artículo aparecido hace 
poco en el repositorio de prepublicaciones arXiv, dos 
astrofísicos de Harvard han intentado estimar el daño 
económico de un evento semejante. Los autores con- 
cluyen que el riesgo aumentará con el tiempo y estiman 
que, de aquí a 150 años, las pérdidas podrían igualar el 
actual producto interior bruto de EE.UU. (unos 20 billo- 
nes de dólares). 

Ya existen precedentes de este tipo de tormentas. 
En 1859, el conocido como «episodio de Carrington» 
comenzó con una brillante fulguración solar y una eyec- 
ción de partículas de alta energía, las cuales provocaron 
la mayor tormenta magnética terrestre de la que se ten- 
ga constancia. El suceso causó vivas auroras boreales e 
incluso hubo telegrafistas que sufrieron descargas eléc- 
tricas. No obstante, una tormenta como la de Carring- 
ton resultaría hoy mucho más dañina, ya que nuestra 
sociedad depende fuertemente de la red eléctrica, los 
satélites de comunicaciones y el GPS. [Véase «Super- 
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tormenta solar», por Sten F. Odenwald y James L. Green; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, octubre de 2008.] 

Para cuantificar la amenaza, Abraham Loeb y Manasvi Lingam, 
del Centro Smithsoniano de Astrofísica de Harvard, han elaborado un 
modelo matemático que parte del supuesto de que la vulnerabilidad 
social a las erupciones solares crecerá al mismo paso que los avances 
técnicos. Según dicho modelo, durante los próximos 50 años el per- 
juicio económico potencial dependerá sobre todo de la probabilidad, 
creciente en el tiempo, de que se produzca una tormenta solar catas- 
trófica. Después, aumentará exponencialmente con el progreso tec- 
nológico hasta que este se estabilice. 

Algunos expertos han puesto en duda tales predicciones. «Calcu- 
lar el impacto económico es complicado hoy, no digamos ya para 
dentro de un siglo», señala Edward Oughton, del Centro de Estudios 
sobre el Riesgo de la Universidad de Cambridge. En todo caso, el in- 


vestigador considera que la incertidumbre no debería disuadirnos 
de tomar ciertas medidas preventivas, como fabricar redes eléctricas 
más resistentes o mejorar los sistemas de alarma temprana. 

Loeb y Lingam conciben una estrategia mucho más atrevida: un 
escudo magnético entre la Tierra y el Sol, cuyo coste estiman en unos 
100.000 millones de dólares. Daniel Baker, director del Laboratorio 
para la Física de la Atmósfera y el Espacio de la Universidad de Colo- 
rado en Boulder, considera sin embargo que la idea parece «bastan- 
te absurda», ya que las partículas solares llegan a la Tierra desde to- 
das las direcciones. 

Stacey Worman, analista de la consultora Abt Associates, convie- 
ne en que un mejor conocimiento de la «meteorología espacial» nos 
ayudaría a prepararnos para una tormenta solar peligrosa. «Es una 
cuestión difícil pero importante a la que tendríamos que prestar más 
atención.» —Jeremy Hsu 


NEUROCIENCIA 


El placer 
después de comer 


El cerebro segrega sustancias 
reconfortantes al acabar la 
comida, aunque esta no haya 
sido apetitosa 


Cuando padecemos una experiencia dolo- 
rosa, nuestro cerebro segrega analgésicos 
naturales cuya composición química es simi- 
lar a la de potentes fármacos, como la morfi- 
na. Ahora, las investigaciones apuntan a que 
esos opioides endógenos cumplen otro co- 
metido: regular el equilibrio energético del 
cuerpo. 

Lauri Nummenmaa, especialista en neu- 
roimagen de la Universidad de Turku, y sus 
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colaboradores midieron la secreción de 
opioides endógenos en el cerebro de diez 
varones sanos. Se les inyectó una sustancia 
radiactiva que se une a los receptores de los 
opioides, lo cual permite visualizar la tomo- 
grafía de emisión de positrones mediante la 
actividad de dichos receptores. 

El estudio descubrió indicios de analgési- 
cos naturales en el cerebro de los participan- 
tes después de que comieran una apetitosa 
porción de pizza. De modo sorprendente, su 
cerebro liberó incluso más opioides endó- 
genos después de ingerir un alimento líqui- 
do mucho menos tentador pero con un con- 
tenido nutricional similar, que Nummenmaa 
calificó como «mejunje nutritivo». Si bien 
los voluntarios valoraron la pizza como más 
sabrosa, la liberación de los opioides no pa- 
reció depender del goce de la comida, como 
describieron a inicios de este año en Journal 
of Neuroscience. 


«Esperaríamos justo el resultado contra- 
rio», confiesa Paul Burghardt, investigador 
de la Universidad Estatal de Wayne, que no 
participó en el trabajo. Al fin y al cabo, es- 
tudios precedentes en animales y en huma- 
nos llevaron a pensar que los opioides en- 
dógenos ayudan a transmitir el placer de 
comer. 

Nummenmaa también confiesa haber 
quedado perplejo. Investigaciones previas 
de su grupo habían descubierto que el cere- 
bro de las personas obesas albergaba menos 
receptores de opioides, pero los niveles de 
estos se recuperaban si adelgazaban. «Quizá 
cuando la gente come en exceso los opioides 
endógenos liberados por el cerebro bombar- 
dean sin cesar los receptores y, como conse- 
cuencia, su número se reduce», opina. 

El motivo por el que la cantidad de opioi- 
des que inundó el cerebro fue mayor des- 
pués de ingerir el mejunje que la pizza sigue 
siendo una incógnita, pero los autores espe- 
culan con que la digestión más rápida del ali- 
mento líquido podría haber generado mayor 
cantidad de ellos en el momento de la explo- 
ración, a los 15 minutos de comer. 

Los nuevos resultados podrían indicar 
que los opioides desempeñan funciones más 
amplias en el metabolismo energético de lo 
que se pensaba hasta el momento. Cabe la 
posibilidad de que el sistema opioide se de- 
sencadene por la satisfacción del estóma- 
go lleno y de haber repuesto energías, acla- 
ra Nummenmaa. 

«Si uno da un paso atrás y se fija en las 
condiciones que activan la liberación de los 
opioides (dolor, comer, placer), todas ellas es- 
tán vinculadas con la homeostasis», o el man- 
tenimiento del equilibrio energético del cuer- 
po, reflexiona. «Lo más interesante es que el 
acto de comer activó el sistema sin que hu- 
biera placer sensorial en ello.» 

—Stephani Sutherland 
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LINGUÍSTICA 


Hablar con chasquidos 


La forma de la cavidad bucal explicaría por qué tan 
pocas lenguas hacen uso de esos sonidos 


Los chasquidos del habla, como los propios de ciertas lenguas afri- 
canas, corresponden a consonantes perfectamente inteligibles. Así 
pues, ¿por qué son tan poco frecuentes en la mayoría de las lenguas 
humanas? La razón podría residir en la anatomía. 

Estudios anteriores han planteado que en algunos hablantes de 
las lenguas que los emplean, la apófisis alveolar (la protuberancia en 
forma de herradura donde se engastan los dientes superiores y el pa- 
ladar) es pequeña o incluso nula. En una investigación novedosa, 
Scott Moisik, de la Universidad de Tecnología de Nanyang, en Singa- 
pur, y Dan Dediu, del Instituto Max Planck de Psicolingúística, en Ni- 
mega, elaboraron modelos biomecánicos que simulan los chasquidos 
en canales vocales con apófisis alveolares de diversos tamaños. Sus 
resultados, publicados el pasado enero en Journal of Language Evo- 
lution, revelan un claro inconveniente para los canales con apófisis 
grandes. Estas permitirían atrapar menos aire en la cavidad bucal, lo 
que exigiría más fuerza muscular para proferir el sonido. 

Los autores opinan que este hallazgo avala la existencia de un 
sesgo anatómico contrario a los chasquidos. Creen que el sesgo pro- 
bablemente sea poco relevante a nivel individual: las personas cuya 
apófisis alveolar es abultada pueden aprender esas lenguas en las 
que se profieren chasquidos, pero los modelos indican que les resul- 
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les consonantes son tan escasas en 
las lenguas del mundo. 

Estos resultados no son los primeros que ponen en duda la pre- 
misa arraigada entre los lingúistas de que la evolución del lengua- 
je es inmune, en buena medida, a los factores externos. Otros investi- 
gadores han argumentado en fecha reciente que el marco geográfico, 
también las condiciones ambientales y la genética podrían influir. 
Pero el trabajo de Moisik y Dediu va un paso más allá, porque señala 
a un único rasgo de la anatomía humana y cuantifica su contribución 
a un tipo concreto de fonema. 

Susanne Fuchs, investigadora del Centro Leibniz de Linguística 
General, en Berlín, ajena al trabajo, afirma que las conclusiones del es- 
tudio son válidas, pero advierte de que podrían representar el dilema 
del huevo o la gallina: «La forma del paladar sufre un proceso de ma- 
duración desde el inicio de la infancia hasta la pubertad y... la emisión 
frecuente de chasquidos podría modificarlo», opina Fuchs. «Por tanto, 
es perfectamente posible que, a lo largo de la historia, las propiedades 
del canal vocal y las de la emisión de los chasquidos se hayan desarro- 
llado en paralelo.» 

—Anne Pycha 


BIOMECÁNICA 


El contoneo 
del lagarto 


Los gecos leopardo adaptan 
su locomoción a la pérdida 
de la cola 


En algún rincón de las tierras altas de Afga- 
nistán, un zorro hambriento fija su mirada 

en un apetitoso geco leopardo. Pero a este le 
queda una última baza: su cola desprendible. 
El apéndice caído se agita y se retuerce dis- 
trayendo al raposo; un tiempo precioso que 
el geco aprovecha para huir y buscar refugio. 

El geco leopardo es una de las pocas es- 
pecies de lagarto dotada de la facultad de 
autoamputación, o autotomía. La estratage- 
ma surte efecto, pero la cola supone casi una 
cuarta parte de su peso. ¿Cómo se adaptan a 
tamaña pérdida con tal rapidez? 

Cuando el geco pierde la cola adopta una 
postura más «despatarrada» y camina con 
las extremidades más separadas del cuerpo, 
explica Kevin Jagnandan, biólogo de la Uni- 
versidad Chapman. La mayoría de los espe- 
cialistas supusieron en un principio que esta 
pose obedecía al cambio súbito del centro 


de gravedad. Pero cuando Jagnandan some- 
tió a observación a gecos leopardo indemnes 
en su laboratorio, reparó en que contonean 
la cola cuando caminan, lo cual indica que 
esos movimientos podrían ser claves para su 
locomoción. 

Para poner a prueba esa hipótesis, Jag- 
nandan y su equipo examinaron las postu- 
ras de diez gecos en distintas condiciones 
de deambulación: con la cola intacta, con 
un pequeño trozo de caña de pescar adhe- 
rido a la cola (de peso ínfimo) que entorpe- 
cía su movimiento y, por último, con la cola 
completamente autoamputada. Esas com- 
paraciones permitieron distinguir los efectos 
derivados de la pérdida de peso de los cau- 
sados por dejar de agitar la cola durante la 
locomoción. 

Los gecos con la cola inmovilizada adop- 
taron posturas parecidas a los desprovis- 
tos de ella, según dieron a conocer el pa- 
sado septiembre en Scientific Reports. Este 
resultado apunta a que el caminar patiabier- 
to que adoptan tras la pérdida no pretende 
compensar el peso perdido, sino más bien la 
carencia del vaivén de la cola. Jagnandan 


cree que el movimiento de esta ayuda a 
mantener el equilibrio y la estabilidad cuan- 
do el geco camina. Sospecha que la cola de 
los mamíferos arborícolas, como la de nu- 
merosos felinos y primates, cumple idénti- 
co propósito. 

Al biólogo Bill Ryerson, del Colegio Uni- 
versitario San Anselmo, en New Hampshire, 
y ajeno al estudio, le han sorprendido los re- 
sultados: «Dábamos por hecho que era un 
asunto resuelto, que estaba claro como el 
agua que el peso era el factor principal». El 
nuevo estudio pone en entredicho de modo 
elegante esa idea, opina Ryerson. 

Jagnandan espera que el conocimiento 
de cómo reaccionan estos reptiles a la pérdi- 
da de miembros anatómicos ayude en última 
instancia a diseñar robots capaces de despla- 
zar con mayor eficiencia cargas pesadas, o 
incluso extremidades enteras. 

—Jason G. Goldman 


Apuntes 


EXOPLANETAS 


Mundos vecinos 


La mayoría de los planetas 
extrasolares cercanos que 
conocemos orbitan en torno a 
estrellas mucho menores y más 
tenues que el Sol 


Los astrónomos ya han descubierto más de 
3500 exoplanetas, a los que habrá que sumar 
miles más durante los próximos años. Algu- 
nos de ellos tendrán un tamaño, composición 
y temperatura muy similares a los de la Tierra. 
Sin embargo, se diferenciarán en un aspec- 
to importante: no orbitarán en torno a estre- 
llas semejantes al Sol, sino alrededor de enanas 
rojas, o enanas de tipo M. Aunque estos astros 
constituyen las estrellas activas más pequeñas 
y frías del universo, son también el mejor lugar 
para encontrar exoplanetas, en parte debido a 
su abundancia [véase «CARMENES, el detec- 
tor de exotierras», por José A. Caballero; INvES- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2016]. No pueden 
observarse a simple vista, pero dan cuenta de 
más de la mitad de las 140 estrellas conocidas a 
menos de 20 años luz del Sol y albergan 2/3 de 
los exoplanetas descubiertos hasta ahora en di- 
cha zona (gráfico). A pesar de su baja tempera- 
tura, los planetas que orbiten lo suficientemen- 
te cerca de ellas estarán calientes. Parecidos a 
la Tierra o no, estos mundos extraterrestres es- 
tán destinados a convertirse en los más familia- 
res para nosotros, 

—Lee Billings 


Mundos lejanos 

El Satélite de Inspección de Exoplanetas en Tránsito (TESS), 
de la NASA, cuyo lanzamiento está previsto para marzo de 
2018, examinará todo el cielo y se centrará en 2,5 millones 
de estrellas, una quinta parte de las cuales serán enanas de 
tipo M. Dado que sus instrumentos detectarán con mayor 
facilidad planetas pequeños y rocosos que orbiten próximos 
a estrellas enanas, lo más probable es que los mundos 
potencialmente habitables que encuentre se hallen en 
enanas de tipo M. 


(——— Estrellas prioritarias para TESS: 2,5 millones ———— 


Enanas M prioritarias para TESS: 0,5 millones 
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Distancia al Sol (años luz) 


15 + 


20- 


Planeta 


Exoplanetas más 
cercanos al Sol 
Dieciocho de los 27 
exoplanetas conocidos 
en un radio de 20 años 
luz orbitan en torno 

a enanas de tipo M. 


Tipos de estrellas 


Secuencia principal 


A +  Enana marrón 
F o  Enana blanca 
G 


O Estrellas que pueden 


distinguirse a simple 
K vista desde la Tierra 
M (contorno marcado) 


Los colores se aproximan 
a los reales 


SIRIO A 

Una enorme estrella de tipo 
A que es, además, la más 
brillante del cielo nocturno. 
Aunque existen estrellas 
mayores y más brillantes (las 
de tipos O y B), ninguna de 
ellas se encuentra a menos 
de 20 años luz de la Tierra. 


——— TAU CETI 


Ya se han descubierto cuatro 
exoplanetas alrededor de 
esta estrella. Al igual que el 
Sol, se trata de un astro de 
tipo G y masa intermedia. 


———— ENANAS M 


Se han encontrado 
numerosos exoplanetas en 
torno a estas estrellas 
enanas y frías, las menores 
que pueden ser llamadas 
propiamente estrellas. Los 
objetos luminosos de 
menor tamaño, como las 
enanas marrones (estrellas 
fallidas) y las enanas 
blancas (estrellas muertas) 
brillan debido a su calor 
residual, no a procesos de 
fusión nuclear. 


Las estrellas se muestran a escala, 


no así los planetas y sus órbitas. 


ILUSTRACIÓN: NADIEH BREMER; FUENTES: JESSIE CHRISTIANSEN Y ERIC MAMAJEK (asesores); ARCHIVO 
DEEXOPLANETAS DELA NASA Y PROGRAMA DE EXPLORACIÓN DE EXOPLANETAS DE LA NASA (datos) 


THOMAS FUCHS (ilustración); BIBLIOTECA NACIONAL DE ESPAÑA (mapa) 


PSICOLOGÍA 


Sano parece, sano es 


La ubicación de los expositores con alimentos saludables puede 
decantar las decisiones de compra en el supermercado 


Visite el supermercado con el estóma- 
go vacío y volverá a casa con algunas co- 
sas que no había previsto comprar. Pero 
las punzadas de hambre no son las úni- 
cas culpables de la compra impulsiva. Tam- 
bién la ubicación de los expositores influye 
en nuestras decisiones de compra y puede 
crear o acabar con algunos de nuestros há- 
bitos saludables de alimentación. 

La línea de cajas es un punto donde se 
concentra especialmente la comida basura. 
Los estudios han comprobado que los pro- 
ductos más habituales en ella son tentem- 
piés azucarados y salados, y un puñado de 
estudios plantean que solo con cambiarlos 
por opciones más sanas sería posible modi- 


ficar la conducta del comprador. Una inves- 
tigación realizada en 2012 en Holanda com- 
probó que los trabajadores de hospital eran 
más propensos a dejar de lado la comida ba- 
sura y a escoger los tentempiés saludables si 
estos eran más accesibles en los expositores 
de la cafetería. De modo parecido, en 2014, 
investigadores noruegos e islandeses halla- 
ron que sustituir los comestibles no saluda- 
bles por otros que sí lo eran en la zona de 
cajas mejoraba notablemente las ventas de 
último minuto de los alimentos sanos. 

Estos hallazgos llamaron la atención del 
Departamento de Salud e Higiene Mental 


de la Ciudad de Nueva York, que ha estado 
trabajando con más de mil propietarios de 
supermercados y tiendas de comestibles 
para fomentar la venta de alimentos nu- 
tritivos. «Sabemos que el sector minorista 
de los comestibles rebosa de señuelos para 
inducir al consumo», asegura Tamar Ad- 
joian, investigador del departamento. «Si- 
tuar mejor los alimentos sanos o hacerlos 
más apetitosos puede aumentar las ventas 
de estos productos.» 

Adjoian y sus colaboradores se pregun- 
taron si esos resultados serían aplicables a 
las concurridas líneas de caja de las gran- 
des ciudades, por lo que buscaron la cola- 
boración de tres supermercados del dis- 
trito neoyorquino del Bronx para su es- 
tudio. Dedicaron un tramo de la línea de 
cajas de cada establecimiento a los pro- 
ductos saludables, sustituyendo las 
golosinas, las galletas y otros ten- 
tempiés procesados por frutas, 
frutos secos y comestibles si- 
milares, que contenían como 

máximo 200 calorías por ra- 

ción. Después, registraron 

las compras de cada super- 

mercado a lo largo de seis 

períodos de tres horas du- 

rante dos semanas. 

De los más de 2100 
compradores analizados, 
solo el 4 por ciento compró 
algo en la línea de cajas. En- 
tre los que lo hicieron, empero, 
los clientes de las cajas situadas en 
la zona saludable compraron artícu- 

los nutritivos con una frecuencia más de 
dos veces mayor que los que pasaron a tra- 
vés de las cajas ordinarias, y compraron un 
40 por ciento menos comestibles poco sa- 
ludables. Estos resultados aparecieron en 
septiembre en Journal of Nutrition Education 
and Behavior. 

El posible impacto de tales medidas 
puede parecer pequeño, pero Adjoian cree 
que modificar más líneas de caja abriría los 
ojos de los clientes a los alimentos nutriti- 
vos y bajos en calorías. Los funcionarios del 
Departamento de Salud están estudian- 
do modos de ampliar la oferta de opciones 
saludables a los pasillos de caja de toda la 
ciudad de Nueva York. 

—Rachel Nuwer 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


2 de diciembre 

La ciencia nuestra de cada día 
Carlos Sampedro Villasán, 
catedrático de física y química 
de educación secundaria 

Parque de las Ciencias, Granada 
WwWwW.parqueciencias.com 


12 de diciembre 
Ciencia y tecnologías cuánticas 
dela información 


J. Ignacio Cirac, Instituto Max Planck 
de Óptica Cuántica 

Instituto de Química Física Rocasolano 
Madrid 

coloquiocurie.csic.es 


14 de diciembre 

El arte de hacer demostraciones 
en matemáticas, la belleza 

y la genialidad en esta disciplina 
Joan Josep Carmona, Universidad 
Autónoma de Barcelona 

Centro Cívico Guinardó, Barcelona 
aulal41.cat 


20 de diciembre 

Organismos genéticamente 
modificados: Una visión panorámica 
Federico Zurita, Universidad 

de Granada 

Universidad de Granada 

fciencias.ugr.es 


EXPOSICIONES 

Cartografías de lo desconocido: 
Mapas enla BNE 

Biblioteca Nacional de España, Madrid 
www.bne.es 


Marte: La conquista de un sueño 
Espacio Fundación Telefónica 
Madrid 
espacio.fundaciontelefonica.com 
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Cuéntaselo a tus padres 

Concurso de vídeos divulgativos sobre 
biología molecular y bioquímica 

para estudiantes de bachillerato 

y universidad 

Sociedad Española de Bioquímica 

y Biología Molecular 
www.cuentaseloatuspadres.com 
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CÁNCER 


Una estrategia personalizada 
contra el cáncer 


El empleo de organoides tumorales podría ayudarnos a tomar decisiones terapéuticas 
más precisas y a entender mejor la respuesta de los tumores a los tratamientos 


RODRIGO DIENSTMANN Y JOSEP TABERNERO 


dá 


CÁNCER PULMONAR de células pequeñas. La investigación con organoides tumorales cultivados a partir de células cancerosas 
de pacientes representa una estrategia prometedora en la búsqueda de un tratamiento personalizado contra el cáncer. 


L a terapia de precisión contra el cán- 
cer combina los conocimientos más 
recientes sobre la biología de los tumores 
con técnicas de vanguardia para identifi- 
car las alteraciones génicas que puedan 
relacionarse con los fármacos adecuados 
para tratarlos. En su artículo publicado 
en Cancer Discovery, Chantal Pauli, del 
Colegio Médico Weill Cornell, en Nue- 
va York, y sus colaboradores escriben un 
nuevo capítulo sobre este tema mediante 
el empleo de la secuenciación del ADN de 
muestras de tumores y el análisis de mo- 
delos celulares procedentes de pacientes. 
Ello permite llevar a cabo el cribado ul- 
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trarrápido de fármacos para determinar 
los patrones de tratamiento-respuesta y, 
de ese modo, ampliar las opciones para 
adaptar la terapia a cada persona. 


Trabajos previos 

En investigaciones anteriores, Pauli y sus 
colaboradores habían obtenido muestras 
de tumores de pacientes y de sus tejidos 
sanos (para poder compararlos) y secuen- 
ciaron regiones del genoma codificadoras 
de proteínas. Pretendían identificar las 
alteraciones génicas específicas de cada 
tumor sobre las que pudiesen actuar los 
fármacos. Sin embargo, pronto se dieron 


cuenta de que, en la mayoría de los casos, 
la información de la secuencia del ADN, 
por sí sola, no era suficiente para guiar la 
toma de decisiones terapéuticas. De los 
501 pacientes analizados (la mayoría de 
los cuales ya se hallaba en una fase avan- 
zada de la enfermedad), tan solo un 10 por 
ciento presentaba alteraciones genéticas 
que podían relacionarse directamente 
con fármacos específicos aprobados por 
la Agencia Federal de Fármacos y Alimen- 
tos de los Estados Unidos (FDA). 

Ese porcentaje incluía a pacientes 
cuyos tumores podían haber respondido 
ante fármacos de uso extraoficial, aquellos 
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O NATURE 


autorizados para actuar sobre una altera- 
ción en un tipo de tumor pero utilizados 
para tratar otros tipos de cáncer. 

A diferencia del trabajo de Pauli, un es- 
tudio de Christophe Massard, del Instituto 
Gustav Roussy, al sur de París, y sus colabo- 
radores, estableció vínculos entre tumo- 
res y tratamientos en alrededor del 40 por 
ciento de los casos. Emplearon criterios 
menos rigurosos, aunque ampliamente 
aceptados, para valorar la idoneidad del 
tratamiento; en concreto, incluyeron las 
alteraciones del ADN que podían ser tra- 
tadas con sustancias cuyo uso actual solo 
está autorizado en ensayos clínicos. Pero, 
aún así, en la mayoría de los pacientes de 
ambos estudios, los resultados de la se- 
cuenciación del ADN no aportaron la su- 
ficiente información como para poder di- 
señar terapias personalizadas debido al 
reducido número de tratamientos farma- 
cológicos idóneos disponibles. 

Tal situación llevó a Pauli y sus colabo- 
radores a buscar otra forma de identificar 
vínculos potencialmente eficaces entre 
tumores y medicamentos. Emplearon 
organoides, unas estructuras celulares 
cultivadas en sistemas tridimensionales 
in vitro que mantienen las interacciones 
tanto entre las células como entre estas 
y la matriz celular que las rodea. Estos 
cultivos, procedentes de las células tumo- 
rales de los pacientes, conservan mejor 
las características biológicas de los tejidos 
que los habituales cultivos celulares en 
monocapa. Los organoides ofrecen una 
plataforma a gran escala para evaluar la 
sensibilidad de los tumores a los fármacos 
en un tiempo razonablemente rápido, lo 
que permite diseñar aplicaciones clínicas 
basadas en los resultados. 


La nueva estrategia 

Mediante organoides, los investigadores 
analizaron un extenso catálogo forma- 
do por casi 160 compuestos, lo que les 
permitió identificar fármacos y combi- 
naciones de fármacos eficaces contra la 
proliferación de las células cancerosas. 
Sus hallazgos se validaron in vivo tras- 
plantando células de los organoides a 
ratones inmunodeficientes para generar 
modelos personalizados que se conocen 
como «xenoinjertos derivados de pacien- 
tes», una prueba de referencia para la 
evaluación preclínica de los tratamientos 
oncológicos. El estudio de Pauli repre- 
senta uno de los primeros ejemplos de 
estrategias basadas en organoides que 
llevan a cabo un cribado ultrarrápido 
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TRATAMIENTO PERSONALIZADO DE LOS TUMORES: Cuando se ha secuenciado el ADN 
de tumores de pacientes para identificar alteraciones específicas del cáncer, se ha observado 
que solo un 10 por ciento de ellos presenta una alteración vinculada a un tratamiento farma- 
cológico estándar (arriba). Para identificar las opciones terapéuticas en el caso de tumores 
no asociados a ningún fármaco, se han creado cultivos tridimensionales de células tumorales 
in vitro, denominados organoides. Estos se han empleado para llevar a cabo un cribado 
ultrarrápido de fármacos, con el fin de identificar las moléculas que frenan el crecimiento 

de las células cancerosas. Tales moléculas se han validado en ratones modelo a los que se 

les trasplantaron células del organoide, lo que se conoce como xenoinjerto derivado del 


paciente (XDP) (abajo). 


de fármacos y una validación de estos 
últimos en xenoinjertos derivados de los 
mismos organoides. 

A partir de 145 especímenes que abar- 
caban 18 tipos de tumores, los autores 
generaron 56 cultivos celulares de orga- 
noides y 19 modelos de xenoinjertos obte- 
nidos a partir de biopsias, bien de tumo- 
res primarios, o bien de tejidos de células 
cancerosas que habían migrado a otros 
lugares, lo que se conoce como metástasis. 
En el artículo de Cancer Discovery se de- 
tallan los resultados de la secuenciación 
del ADN de los tumores de cuatro pacien- 
tes, las pruebas del cribado ultrarrápido 
de fármacos mediante organoides y la va- 
lidación de los datos con xenoinjertos. Los 
investigadores identificaron los fármacos 
eficaces in vitro y, en base a los resulta- 
dos de cribados secundarios de fármacos, 
se seleccionaron combinaciones óptimas 
para su validación in vivo. Sin embargo, 
es importante destacar el hecho de que 
los tratamientos individuales propuestos 
no se ensayaron en los pacientes, por lo 
que no se pudo demostrar si los fármacos 
seleccionados en el proceso eran clínica- 
mente activos. Los autores también reco- 
nocen que las dificultades en el empleo 


extraoficial de sustancias aprobadas o 
autorizadas solo para uso experimental 
suponen un obstáculo para la verificación 
clínica de los datos. 

La viabilidad del uso de muestras de 
tumores de los pacientes para analizar a 
gran escala su sensibilidad a los fárma- 
cos, junto con el análisis genómico de los 
tumores para considerar el uso extraofi- 
cial de ciertos medicamentos, ya había 
sido demostrada por Tea Pemovska, de 
la Universidad de Helsinki, y sus colabo- 
radores en un estudio previo centrado en 
leucemias que no respondían a la quimio- 
terapia. En esa situación, a los enfermos 
en fase terminal se les concedió el acce- 
so a fármacos aprobados exclusivamente 
para su uso en ensayos clínicos. Después 
de que los pacientes recibieran mezclas de 
sustancias cuya eficacia en ese cáncer se 
había pronosticado en un cribado de fár- 
macos, se vio que su respuesta a corto 
plazo resultaba esperanzadora. Sin em- 
bargo, el equipo de Pemovska también 
halló pruebas de que, a medida que la 
leucemia avanzaba, los tumores de los 
pacientes se hacían resistentes a esas sus- 
tancias y vulnerables a otras; la secuen- 
ciación del ADN puso de manifiesto un 
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grupo de alteraciones génicas asociadas 
a la progresión de la enfermedad. 

Las plataformas de cribado de fárma- 
cos basadas en tumores para predecir de 
manera precisa las respuestas clínicas se 
fundamentan en el hecho de que las cé- 
lulas cultivadas retienen las complejas 
características moleculares y biológi- 
cas de los tumores de donde proceden. 
Aunque el ADN del cáncer y sus perfiles 
de transcripción se mantienen bastante 
bien en los modelos celulares preclínicos, 
cuando se los compara con los tumores 
originales de los pacientes se descubren 
diferencias en los microentornos inmu- 
nitario y vascular. Los fármacos que 
inhiben los puntos de control del siste- 
ma inmunitario y las interacciones entre 
las células tumorales y las que rodean a 
estas, denominadas células del estroma, 
no podrían ser identificados a partir de 
organoides derivados únicamente de cé- 
lulas cancerosas. 

Además, los organoides suelen pre- 
sentar un elevado nivel de expresión de 
los genes implicados en las respuestas a 
sustancias foráneas y de los implicados 
en procesos metabólicos que podrían 
afectar al crecimiento y la supervivencia 
de las células cancerosas. Y no solo eso, 
una respuesta ante un fármaco observa- 
da en un organoide podría no garantizar 
una respuesta en los pacientes, dadas las 
diferencias que existen entre los proce- 
sos que activan las moléculas del fármaco 
en los modelos preclínicos y en los seres 
humanos. Asimismo, la vida media de 
los compuestos y su pico de concentra- 
ción en el lugar donde se halla el tumor 
pueden variar enormemente cuando se 
comparan entre sí los experimentos in 
vitro e in vivo. 


El potencial de la técnica 

Pero a pesar de esas variaciones, que pue- 
den resultar cruciales a la hora de selec- 
cionar el sistema óptimo de cribado de 
fármacos, los patrones fármaco-respuesta 
observados en el estudio de Pauli y en 
otros se asemejaban bastante entre los or- 
ganoides y los sistemas de xenoinjertos. 
Los futuros avances técnicos podrían me- 
jorar nuestra capacidad para predecir los 
resultados clínicos. Estos avances podrían 
incluir experimentos con organoides que 
incorporasen varios tipos celulares, como 
células del estroma, para imitar un mi- 
croentorno in vivo; y podrían considerar 
también modelos de xenoinjertos más 
«humanizados», con ratones inmunode- 
ficientes que contuvieran células inmu- 
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nitarias humanas, lo que facilitaría las 
investigaciones centradas en mejorar las 
inmunoterapias. 

Creemos que el potencial real de los 
bancos de organoides derivados de pa- 
cientes se pondrá de manifiesto cuando 
los investigadores generen grandes ba- 
ses de datos compartidas. Estas deberían 
permitir no solo estudiar las complejas 
relaciones entre la genómica de los tu- 
mores y la sensibilidad de estos a los fár- 
macos, sino también identificar mezclas 
de fármacos que actúen específicamente 
sobre ellos y funcionen mejor que las 
quimioterapias que se utilizan con más 
frecuencia en determinados tumores. 
Normalmente, las respuestas clínicas a 
las monoterapias dirigidas contra alte- 
raciones génicas específicas tienen una 
vida corta. Por otro lado, en la mayoría 
de los casos, la combinación de fármacos 
más eficaz no puede deducirse a partir 
de los resultados de la secuenciación del 
ADN y de las investigaciones publicadas 
sobre el cáncer. 

Dos tipos de análisis correlativos po- 
drían resultar especialmente informati- 
vos, una vez establecidos los perfiles de 
numerosos casos y cuando estas grandes 
bases de datos se hagan disponibles para 
la elaboración de modelos. El primero 
consistiría en una comparación cruzada 
de los parámetros fármaco-respuesta para 
sustancias con distintos mecanismos de 
acción. Las agrupaciones de fármacos que 
muestren unos patrones de sensibilidad 
con un elevado grado de correlación en- 
tre las muestras podrían servir de base 
para deducir terapias combinadas, a pesar 
de la inherente variabilidad genómica y 
transcripcional observada en cualquier 
tumor. El segundo consistiría en correla- 
cionar las sensibilidades a fármacos con la 
genómica de los tumores. Posteriormente, 
se podrían seleccionar combinaciones de 
fármacos que exhibieran un efecto sinér- 
gico, incluso cuando solo se dispusiera de 
datos genómicos. 

El método de medicina de precisión 
descrito por Pauli y sus colaboradores po- 
dría ayudar a acortar la distancia entre los 
conocimientos actuales sobre la genómica 
del cáncer y el desarrollo de terapias per- 
sonalizadas. Aunque la estrategia solo se 
ha ensayado en un reducido número de 
centros de investigación, el uso de una 
plataforma de cribado ultrarrápido de 
fármacos basada en organoides ha dado 
lugar al descubrimiento inesperado de 
medicamentos que actúan sobre altera- 
ciones específicas asociadas a los tumo- 


res. El método ha permitido identificar 
parejas entre tumores y sensibilidad a los 
fármacos que ya se están analizando en 
ensayos clínicos. 

Para facilitar la aplicación clínica de la 
estrategia se necesita mejorar el porcen- 
taje de los organoides viables derivados 
de tumores e investigar otras fuentes de 
células tumorales (como las procedentes 
de muestras de sangre) para no tener 
que depender de biopsias repetidas de 
metástasis en individuos que presentan 
tumores sólidos. La técnica de cribado de 
fármacos basada en organoides, combi- 
nada con análisis genómicos a lo largo 
del tiempo para comprender la evolución 
de los clones sensibles y los resistentes 
al fármaco, podría allanar el camino que 
nos lleve a tratamientos dinámicos, flexi- 
bles y personalizados del cáncer en fases 
avanzadas. 


Rodrigo Dienstmann es investigador 
del Instituto de Oncología 

del Hospital Universitario del Valle 

de Hebrón (VHIO), en Barcelona, 

y de Sage Bionetworks, en Seattle. 


Josep Tabernero es director del VHIO, 
jefe del Departamento de Oncología 
Médica del VHIO y profesor de medicina 
de la Universidad Autónoma 

de Barcelona. 


Artículo original publicado en Nature 
vol. 548, págs. 40-41, 2017, 
Traducido con el permiso de 
Macmillan Publishers Ltd. O 2017 


Con la colaboración de nature 


PARA SABER MÁS 


Individualized systems medicine strategy 
to tailor treatments for patients with 
chemorefractory acute myeloid leukemia. 
T. Pemovska et al. en Cancer Discovery, 
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Cerebros creados en el laboratorio. Jiirgen 
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TECNOLOGÍA 


Comunicaciones seguras gracias al caos 


La activación controlada de una dinámica caótica en un cristal optomecánico 
abre la puerta a una nueva técnica para encriptar mensajes 


DANIEL NAVARRO-URRIOS Y CLIVIA M. SOTOMAYOR TORRES 
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L a fuerza que la luz ejerce sobre los 
cuerpos ha sido objeto de la curio- 
sidad humana desde hace siglos. La pri- 
mera mención a tales fuerzas se debe a 
Johannes Kepler, quien en el siglo xv1 re- 
currió a ellas para explicar por qué la cola 
de un cometa apuntaba siempre en di- 
rección opuesta al Sol. Los primeros ex- 
perimentos dedicados a cuantificarlas se 
llevaron a cabo a principios del siglo xx, 
y ya en los años ochenta se concibieron 
las primeras geometrías optomecánicas; 
es decir, diseños destinados a aprovechar 
el efecto de la luz sobre dispositivos me- 
cánicos. 

En este contexto, la optomecánica en 
cavidades estudia la interacción entre la 
luz almacenada en una cavidad óptica y 
la deformación mecánica inducida en ella. 
En los últimos años, este principio físico 
ha dado lugar a aplicaciones de todo tipo, 
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desde los interferómetros de ondas gra- 
vitacionales (como el célebre experimen- 
to LIGO, un dispositivo de dimensiones 
kilométricas) hasta diminutas interfaces 
cuánticas, cuyo objetivo consiste en con- 
vertir bits cuánticos, o qubits, en señales 
ópticas que puedan propagarse por cables 
de fibra. 

Una de las líneas de trabajo que per- 
sigue nuestro grupo de investigación en 
el Instituto Catalán de Nanociencia y Na- 
notecnología (ICN2) se basa en obtener 
dinámicas optomecánicas complejas que 
puedan aprovecharse en sistemas ópticos 
de comunicación segura. En un trabajo 
publicado este año en Nature Communi- 
cations, hemos demostrado la posibilidad 
de generar de manera controlada efec- 
tos de carácter caótico en un dispositivo 
optomecánico de silicio. Los resultados 
suponen un primer paso hacia una nueva 
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tecnología de bajo coste que, gracias a la 
introducción de componentes caóticos en 
la señal, permitiría alcanzar altos nive- 
les de seguridad en las comunicaciones 
ópticas. 


Láseres ópticos y láseres mecánicos 
En nuestro grupo trabajamos con cris- 
tales optomecánicos unidimensionales: 
puentes de silicio nanoestructurados 
cuya longitud puede llegar a la decena de 
micrómetros. Tales sistemas se fabrican 
con las mismas técnicas que se aplican a 
diario en la industria de dispositivos mi- 
croelectrónicos. Ello supone una clara 
ventaja, ya que, sea cual sea la aplicación 
encontrada, la posibilidad de construirlos 
en masa y a bajo coste es directa. 

Los cristales optomecánicos se com- 
portan simultáneamente como cristales 
fotónicos para las longitudes de onda del 
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infrarrojo cercano, y fonónicos para las 
excitaciones mecánicas de hasta decenas 
de gigahercios. Esto significa que resul- 
ta posible controlar la manera en que se 
propagan por el material tanto los fotones 
(los cuantos de luz) como los fonones (los 
cuantos de vibración). 

En el caso que nos ocupa creamos una 
cavidad en el centro del cristal, lo que per- 
mite confinar fotones y fonones en volú- 
menes inferiores a un micrómetro cúbico. 
Si una resonancia óptica de la cavidad se 
excita con un láser, es posible almacenar 
decenas de miles de fotones usando sola- 
mente un milivatio de potencia. Gracias 
a ello, las densidades de energía óptica en 
la cavidad pueden alcanzar con facilidad 
varias decenas de kilojulios por metro 
cúbico. A tales energías, los fenómenos 
ópticos no lineales (aquellos en los que la 
magnitud del efecto deja de ser proporcio- 
nal a la magnitud de la causa) comienzan 
a desempeñar un papel importante. 

En fecha reciente hemos investigado 
un fenómeno conocido como «autopul- 
sado», el cual se activa bajo condiciones 
específicas de potencia y de longitud de 
onda del láser empleado para excitar el 
cristal. Cuando eso ocurre, la cavidad 
se vacía y llena de fotones de forma pe- 
riódica, lo que genera una fuerza óptica 
pulsada a cierta frecuencia. Variando los 
parámetros del láser de bombeo, resulta 
posible sintonizar dicha frecuencia entre 
algunos megahercios y algunas centenas 
de megahercios, lo que permite que la 
fuerza óptica entre en resonancia con 
algunos de los modos mecánicos propios 
del cristal. Además, si se satisfacen ciertos 
requisitos, el mecanismo descrito permite 
bombear dichos modos de forma eficien- 
te, compensar las pérdidas por disipación 
de energía mecánica y llevarlos a un ré- 
gimen conocido como «láser mecánico», 
o láser de fonones. Esto significa que la 
oscilación asociada a un modo mecánico 
particular es coherente, monocromática, 
de gran amplitud y, lo más importante, 
autosostenida. 


Caos e información 

Sin embargo, la complejidad de estos sis- 
temas permite generar comportamientos 
dinámicos más exóticos que los descritos 
hasta ahora. Además del autopulsado y 
del láser mecánico, resulta posible obser- 
var multiestabilidad y caos. La multiesta- 
bilidad permite la coexistencia de varios 
estados (como el autopulsado y el láser 
mecánico) para una misma combinación 
de parámetros del láser de bombeo. Pero, 
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OPTOMECÁNICA 
Y CRIPTOGRAFÍA: Un trabajo 


Señal ordinaria 
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reciente ha demostrado la 
posibilidad de emplear cristales 
optomecánicos (arriba) para 
modular de forma caótica las 
señales ópticas que se transmiten 
por una fibra (gráficas). Una vez 


codificada la señal original en el 


Señal caótica 


Alta 


emisor, esta podría recuperarse 
en el receptor por medio de 

un segundo cristal idéntico al 
primero y sincronizado con él. 
Dicha posibilidad abre la puerta 
a la creación de una nueva 


Intensidad de la transmisión (unidades arbitrarias) 


Tiempo (nanosegundos) 


sobre todo, es la dinámica caótica (es de- 
cir, la aparición de una gran sensibilidad 
en el comportamiento del sistema ante 
pequeñas variaciones en las condiciones 
iniciales) lo que ha abierto numerosas 
posibilidades de investigación. 

Hasta ahora, las dinámicas caóticas 
en sistemas optomecánicos habían sido 
relativamente poco exploradas, ya que se 
restringían a sistemas en los que los re- 
quisitos técnicos para su observación eran 
mucho más estrictos, al no estar basados 
en el fenómeno del autopulsado explicado 
con anterioridad. En este sentido, nues- 
tros resultados abren dos frentes. Por un 
lado, estas estructuras optomecánicas se 
perfilan como excelentes bancos de prue- 
bas para la verificación de predicciones 
teóricas de sistemas no lineales comple- 
jos. Por otro, la dinámica caótica puede 
explotarse en el ámbito de las comunica- 
ciones seguras, con la ventaja de que los 
objetivos que deben lograrse no parecen 
muy alejados de la tecnología actual. 

El sistema de comunicación más sim- 
ple, en cuyo desarrollo nos hallamos in- 
mersos en estos momentos, consistiría 
en dos cristales optomecánicos nomi- 
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o tecnología de comunicaciones 
seguras de bajo coste. 


nalmente idénticos, uno de los cuales se 
situaría en el punto emisor y otro en el 
receptor. Después, ambos serían llevados 
a un régimen caótico equivalente; es de- 
cir, uno en el que los parámetros de los 
láseres de bombeo fuesen similares. En 
tal caso, la señal de salida de cada uno 
de ellos quedaría modulada siguiendo 
la dinámica caótica propia del cristal en 
cuestión. 

Si una pequeña parte de la señal de 
salida de cada uno de los cristales alimen- 
ta al otro, ambos acabarán sincronizando 
sus dinámicas caóticas. Obtendríamos así 
un sistema de comunicación bidireccional 
en el que el mensaje que desea transmi- 
tirse de manera segura, S, podría «escon- 
derse» en medio de la señal caótica, C. 
De este modo, si del punto emisor parte 
una señal combinada S + C, el mensaje S 
podría extraerse en el receptor sin más 
que sustraer la contribución caótica C ge- 
nerada por el cristal optomecánico em- 
plazado allí. La sincronización de ambas 
cavidades presentaría, además, la ventaja 
de que cualquier posible intercepción de 
la señal combinada, S + C, sería detectada 
de inmediato tanto en el emisor como en 


de entrada 


Do 


ADAPTADO DE «NONLINEAR DYNAMICS AND CHAOS IN AN OPTOMECHANICAL BEAM», DANIEL NAVARRO-URRIOS ET AL., NATURE COMMUNICATIONS, VOL. 8, ART. 14.965, ABRIL DE 2017. 
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el receptor, dado que alteraría la dinámica 
de ambas estructuras. 

La investigación presentada aquí se 
integra en el proyecto europeo PHENO- 
MEN. Coordinado por los dos autores de 
este artículo, este consorcio se encuentra 
formado por tres centros de investigación 
líderes en el campo, tres universidades 
europeas y una pyme tecnológica. Su ob- 
jetivo a largo plazo consiste en aprove- 
char el potencial de los sistemas optome- 
cánicos para establecer las bases de una 
nueva tecnología de la información y, en 
concreto, construir los primeros detecto- 
res y fuentes de fonones controlados por 
medios ópticos. 

Por lo que se refiere al sistema de co- 
municaciones propuesto aquí, aún queda 
trabajo por hacer. Aunque la parte más 
difícil ya se ha logrado, ahora es necesario 
conseguir la sincronización de dos crista- 
les optomecánicos en el régimen caótico: 
una característica clave que demostraría 


de manera definitiva las aplicaciones crip- 
tográficas de nuestros cristales optomecá- 
nicos. Una vez obtenida, el último paso 
consistirá en producir chips integrados 
que contengan las guías de onda necesa- 
rias para el acoplamiento de los cristales 
optomecánicos con el exterior. La idea fi- 
nal es tener todo integrado, incluidos los 
láseres de bombeo y algunos elementos 
electrónicos que controlarían el enruta- 
miento óptico a un cristal optomecánico 
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específico. En un caso ideal, los chips se 
comunicarían con el exterior únicamente 
através de un puerto de entrada y otro de 
salida de fibra óptica. 
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Conexiones para una red cuántica. Mika A. Sillanpáá y Pertti J. Hakonen en lyC, enero de 2015. 


MICROBIOLOGÍA 


Factores que alteran el microbioma humano 


El estilo de vida influye en la composición y función 
de los microorganismos que habitan en nuestro cuerpo 


CELIA MÉNDEZ-GARCÍA, ANDRÉS MOYA Y MANUEL FERRER 


LOS ESTREPTOCOCOS son bacterias muy sensibles a las alteraciones asociadas a nuestro estilo de vida actual. Aunque algunas 
especies de este grupo causan enfermedades graves, otras resultan beneficiosas y constituyen microbiomas en la boca, 
la piel, el intestino y el aparato respiratorio. 
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C ada una de las partes de nuestro 
cuerpo (las manos, los pies, los co- 
dos, la boca, las cavidades vaginal y uri- 
naria, el aparato respiratorio, los intesti- 
nos...) cuenta con un ecosistema propio 
habitado por microorganismos (sobre 
todo bacterias) de diversas especies. Es 
lo que se conoce como microbiota o mi- 
crobioma (ambos términos se emplean a 
modo de sinónimos, aunque el segundo 
hace referencia a la totalidad de los genes 
microbianos del ecosistema). 

Hace pocos años creíamos que el ge- 
noma humano era nuestro elemento más 
importante, lo que definía las células, 
los órganos y los procesos químicos que 


nos mantienen con vida. Sin embargo, 
hemos descubierto que nuestros microor- 
ganismos poseen muchos de los genes 
que necesitamos. Las investigaciones in- 
dican que al menos 8 millones de genes 
microbianos coexisten con los 23.000 ge- 
nes humanos. Codificar proteínas que tra- 
bajan para nosotros, expulsar invasores 
o controlar la respuesta inmunitaria y el 
metabolismo (digerir alimentos y produ- 
cir vitaminas) son tan solo algunas de las 
labores desempeñadas por nuestros ge- 
nes microbianos. 

Los microorganismos, junto con sus 
genes, han evolucionado con nosotros. Si 
bien nuestro origen evolutivo es incierto, 


¿QUÉ MODIFICA NUESTRO MICROBIOMA? 


LAS ENFERMEDADES, los antibióticos y otros factores afectan en mayor o menor medi- 
da a las comunidades microbianas que residen en nuestro cuerpo. Todos los factores tie- 
nen en común que reducen la presencia de diez bacterias, consideradas supersensibles. 


Enfermedades 


4 Obesidad y sobrepeso 

+ Síndrome metabólico 

+ Diabetes 

+ Enfermedades inmunitarias y autoinmunitarias 
(lupus y enfermedad celíaca, psoriasis) 

+ Enfermedad de Crohn y otras enfermedades 

inflamatorias del intestino 

+ Enfermedad cardiovascular 

+ Enfermedades asociadas al hígado, riñón y pulmón 

+ Enfermedades neurodegenerativas (alzhéimer, 
párkinson, escleroris múltiple) 

+ Trastornos mentales (autismo, depresión 
y ansiedad) 

+ Cáncer 

4 Infecciones por patógenos (Clostridium difficile, 
vaginosis, cistitis) 

+ Infecciones víricas (herpes, VIH) 

+ Enfermedades cutáneas (dermatitis) 

+ Enfermedades dentales 

+ Enfermedad infecciosa gangrenosa 


Otros factores 


+ Edad y envejecimiento 

+ Intervenciones en la dieta 

+ Lactancia con leche de fórmula 

+ Embarazo y duración del período de gestación 
4 Menopausia y posmenopausia 

+ Medicamentos distintos de los antibióticos 

+ Consumo de alcohol y tabaco 

4 Contaminantes químicos y ambientales 

+ Cambios en el lugar de residencia 

+ Estancia en las unidades de cuidados intensivos 
+ Intervenciones quirúrgicas 

+ Ritmos circadianos 
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Tratamientos 
antibióticos 
4 Betalactámicos (amoxicilina, 
ceftriaxona, cefalosporina, ácido 
clavulánico, penicilina) 
+ Aminoglicósidos (gentamicina) 
4 Fluoroquinolonas (ciprofloxacino) 
4 Tetraciclinas (doxiciclina, 
tetraciclina) 
4 Macrólidos (erotrimicina, 
espiramicina/rhodogil) 
4 Glucopéptidos (vancomicina) 
+ Nitroimidazoles (metronidazol/ 
rhodogil) 
4 Rifamicinas 
4 Sulfonamidas 
4 Lincosamidas 
4 Otros (cloranfenicol, rifampicina) 


Bacterias 
supersensibles 


S e Enterococcus $ 
e Streptococcus 
e Lactobacillus 
e Escherichia Ma 
e Bifidobacterium > 
e Prevotella -—. 
e Bacteroides a 
e Clostridium 
e Blautia 


e Faecalibacterium ar? 


los estudios actuales indican la existen- 
cia de un ancestro microbiano universal, 
compartido por todos los dominios de la 
vida que conocemos. Hoy nuestras células 
conviven con un universo microscópico 
de descendientes del mismo antepasado 
común. Esta coexistencia pacífica es el 
resultado de complejos mecanismos mo- 
leculares de adaptación mutua. 

En nuestro grupo de investigación 
nos hemos interesado por los factores 
que pueden alterar nuestra relación con 
los microorganismos. En concreto, nos 
hemos fijado en las situaciones que ha- 
cen variar la composición y función de 
nuestro microbioma en distintas partes 
del organismo. 


Convivencia ancestral 

La transferencia de microbios entre ma- 
dres e hijos a través del canal del parto es 
la forma que tiene la naturaleza de ase- 
gurarse de que se hereden de una gene- 
ración a otra. Después del nacimiento, el 
número de bacterias empieza a aumentar 
y, a los tres años de edad, las comunida- 
des microbianas alcanzan su madurez y 
diversidad máximas. 

Pero, aunque desde la aparición de 
Homo sapiens, hace unos 200.000 años, 
hemos estado evolucionando conjunta- 
mente con nuestros microorganismos, 
en los últimos 150 años la civilización 
occidental ha ejercido un fuerte impacto 
en ellos a través de factores tales como 
el estilo de vida industrializado, los an- 
tibióticos o las cesáreas. El progreso se 
ha cobrado su precio en la población 
microbiana: hemos perdido grupos de 
microorganismos con los que habíamos 
evolucionado. Por ejemplo, debido a una 
simple amigdalitis o infección de oído, un 
niño de tan solo dos años puede haber 
recibido unas diez dosis de antibióticos 
que no solo eliminan las bacterias perju- 
diciales, sino que a la vez provocan una 
pérdida de microorganismos beneficiosos. 
La comida que ingerimos y otros medica- 
mentos también influyen diariamente en 
nuestra microbiota. 

No hay manera de saber hasta qué 
punto se ha producido la disminución 
de los distintos géneros microbianos a lo 
largo de la evolución, ya que resulta impo- 
sible contar con las muestras pertinentes 
para comprobarlo. Pero sí se ha podido 
deducir a partir de los análisis realizados 
en poblaciones indígenas, que sufren una 
menor exposición a los hábitos modernos, 
y a partir de estudios con roedores a los 
que se ofrece una dieta similar a la nues- 


tra actual. Además, ahora sabemos que los 
adolescentes de hoy presentan una diver- 
sidad microbiana ligeramente inferior a 
la de sus padres y marcadamente inferior 
a la de sus abuelos y bisabuelos. De he- 
cho, se estima que nuestros hexabuelos 
(la sexta generación anterior a la nuestra) 
tendrían comunidades microbianas más 
parecidas a las de los humanos primitivos 
que a las nuestras, y que sería a partir de 
las siguientes generaciones cuando habría 
empezado a reducirse progresivamente 
la diversidad microbiana. Varios trabajos 
apoyan esta idea, entre ellos el de Erica 
D. Sonneburg, de la Universidad Stanford, 
y sus colaboradores, publicado en Nature 
en 2016. 


Factores perjudiciales 

Es difícil establecer qué es una microbiota 
normal y saludable, pero sí existe un con- 
senso de que cuantas más especies micro- 
bianas albergue, y mayor equilibrio haya 
entre ellas, más ventajas ofrecerá a nues- 
tra salud. Mediante el estudio de los fac- 
tores individuales que pueden modificar 
tal equilibrio podremos llegar a entender 
cuáles perjudican a nuestros microbios 
y en qué grado. Con ese propósito, em- 
prendimos un estudio de revisión basado 
en más de 145 publicaciones científicas 
recientes que analizaban distintas per- 
turbaciones en el microbioma humano. 
Publicamos nuestros resultados en FEMS 
Microbiology Reviews. 

En primer lugar, confeccionamos una 
lista de los diversos factores examinados, 
cada uno de los cuales difería en su natu- 
raleza, fuerza y duración. Comprobamos 
que dichos factores se englobaban en tres 
grupos: enfermedades, antimicrobianos y 
otros. Al menos 105 enfermedades, 68 tra- 
tamientos antibióticos y otros 22 tipos 
de factores muy diversos, como la edad, 
la dieta, la medicación, el tabaquismo, el 
clima, la zona geográfica donde se resi- 
de, la exposición a productos tóxicos y al 
polvo, se asocian a cambios en nuestros 
microbios. Las enfermedades producen 
más alteraciones que la ingesta de anti- 
bióticos; estos, más que otros medicamen- 
tos, y estos, a su vez, más que la dieta y 
otros factores. 

Los cambios en la composición de las 
comunidades microbianas pueden de- 
ducirse a partir de la secuenciación de un 
gen que codifica la subunidad 168 del ri- 
bosoma microbiano, lo que permite iden- 
tificar las especies bacterianas presentes 
en una comunidad. Este gen se considera 
un cronómetro evolutivo: su ausencia se 


asocia directamente con la desaparición 
de una especie. Hemos demostrado así 
que los factores mencionados arriba 
provocan cambios en 258 géneros mi- 
crobianos (principalmente bacterias) de 
los 5000 que habitan nuestro cuerpo. Es 
decir, solo una pequeña proporción de 
todas las bacterias (un 5 por ciento) se 
ven afectadas por nuestro estilo de vida 
actual. 

Un análisis comparativo revela que, 
de estos 258 géneros, 10 están fuerte- 
mente influenciados por cualquiera de 
los factores analizados hasta la fecha, 
ya sean enfermedades, tratamientos con 
antibióticos u otros. La abundancia de 
estas 10 bacterias supersensibles se ve 
fuertemente disminuida frente a cual- 
quier perturbación, por mínima que sea. 
Algunas de ellas, tales como Bifidobac- 
terium y Lactobacillus, son imprescindi- 
bles para el correcto funcionamiento de 
nuestro cuerpo. Su ausencia se relaciona 
con enfermedades inflamatorias del in- 
testino, trastornos hepáticos, problemas 
cardiovasculares o alteraciones psicoló- 
gicas, y su administración en forma de 
probióticos ha demostrado mejorar al- 
gunos de los síntomas asociados a estas 
enfermedades. 

Por tanto, un análisis clínico que per- 
mitiera detectar la presencia o ausencia 
de esas bacterias en las personas podría 
ayudar a prevenir las complicaciones aso- 
ciadas a su déficit, el cual puede darse en 
cualquier momento de nuestra vida. El 
diseño de nuevos alimentos probióticos 
enriquecidos en algunas de estas bacte- 
rias o de dietas o terapias que favorecie- 
ran su crecimiento podría ser una opción. 
No solo se evitarían los problemas de sa- 
lud a corto plazo asociados a dicho défi- 
cit, sino que supondrían también nuevas 
fuentes de transferencia de microorga- 
nismos beneficiosos de las madres a sus 
futuros bebés. 


Una respuesta desigual 
No todos los microbios con los que convi- 
vimos son activos. Una gran parte de las 
bacterias que colonizan el colon de una 
persona sana están muertas, latentes o 
inactivas, y solo un 20 por ciento están 
vivas y metabólicamente activas. Son es- 
tas últimas las que de forma más notable 
sustentan nuestro día a día y nos man- 
tienen sanos, según describió el grupo de 
uno de los autores (Moya) en un artículo 
publicado en PLoS ONE en 2011. 
Asimismo, hay microbios que se acti- 
van o desactivan solo bajo unas circuns- 


tancias y no otras. Por tanto, en el futuro 
será importante no solo descifrar qué 
bacterias perdimos durante la evolución 
como consecuencia de nuestro estilo de 
vida, sino también valorar bajo qué con- 
diciones nuestros microbios se activan 
o desactivan en el contexto de distintas 
perturbaciones o enfermedades, a fin de 
aportar información en el diagnóstico de 
dichas enfermedades. Ello puede ayudar 
a tomar decisiones sobre el tratamiento 
más adecuado que podría aplicarse en 
una situación clínica real. 

De cara a nuestra salud, nos conven- 
dría identificar todos nuestros microorga- 
nismos y saber cómo reaccionan frente a 
los cambios en el entorno. Al menos ahora 
conocemos algunas de las bacterias que, 
debido a su alta vulnerabilidad, corren 
más riesgo de desaparecer como conse- 
cuencia de nuestro estilo de vida y nues- 
tras enfermedades, y sabemos también 
cómo evitar su desaparición. 
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COSMOLOGÍA: 


EXPLOSION E so -— 


CÓSMICAS, 3 
LA VIDA. Y 
"Y ED MULTIVERSO + 


: La existencia de vida compleja en y el cosmos parece: estar 

fuertemente amenazada por cierto tipo de estallidos 

estelares. Ello podría explicar la paradoja, de Fermi: 7 
y sugieré que vivimos en un universo muy especial... 


Raúl Jiménez. 
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tros? ¿Dónde están? 


Este razonamiento se conoce como «paradoja de Fermi» y, 
aunque ha sido fuente de todo tipo de hipótesis, hasta hoy care- 
cemos de una explicación satisfactoria. En los últimos años, sin 
embargo, hemos aprendido que la vida compleja en el universo 
podría ser mucho menos común de lo que se pensaba debido a 
un tipo concreto de cataclismo cósmico: los estallidos de rayos 
gamma. Estas explosiones estelares se encuentran entre los fe- 
nómenos más violentos del universo, y sus devastadores efectos 
se dejan sentir a miles de años luz de distancia. Aunque fueron 
observados por primera vez en los años sesenta del pasado siglo, 
solo hace poco hemos comenzado a atisbar hasta qué punto su 
proliferación puede llegar a comprometer la existencia de vida 
en galaxias enteras. 

Por sí solos, los estallidos de rayos gamma podrían ayudar a 
explicar la paradoja de Fermi. Sin embargo, las consecuencias 
parecen ir más allá. Un análisis cuidadoso revela que tanto el 
número como la distribución de estas explosiones estelares 
parecen hallarse íntimamente ligados a las leyes fundamentales 
de nuestro universo. Un cosmos ligeramente distinto del que 
observamos, o bien carecería de galaxias (y, por tanto, de pla- 
netas y vida), o bien estas abundarían pero serían hostiles a la 
vida compleja debido, precisamente, a un exceso de estallidos 
de rayos gamma. 

Este resultado parece confirmar, por medio de un fenómeno 
astrofísico hasta ahora inexplorado, que vivimos en un universo 
extremadamente afinado para permitir la existencia de vida 
compleja, al menos tal y como la conocemos en la Tierra. Suma- 
do a algunos argumentos de carácter estadístico, todo lo anterior 
podría estar diciéndonos algo sobre una de las ideas más con- 
trovertidas de la ciencia actual: la hipótesis del multiverso. El 


Solo las zonas exteriores de las gran- 
des galaxias parecen estar a salvo de 
los GRB. Para ello, sin embargo, es 
necesario que una galaxia de gran 
tamaño no tenga demasiadas galaxias 
enanas a su alrededor. Así ocurre en 
la Vía Láctea. 


Los estallidos de rayos gamma (GRB) 
son explosiones estelares de un enor- 
me poder destructivo. Varios traba- 
jos recientes han demostrado que su 
proliferación puede poner en peligro 
la existencia de vida compleja en ga- 
laxias enteras. 
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N 1950, EL GRAN FÍSICO ITALIANO ENRICO FERMI SE PLANTEÓ LA SIGUIENTE PREGUNTA. 
Si nuestra galaxia contiene unos 100.000 millones de estrellas, y si suponemos 
que nuestro sistema solar no es una excepción, el número de planetas con vida 
presentes en la Vía Láctea debería ser exorbitante. En tal caso, en algunos de 
ellos tendría que haberse desarrollado vida inteligente que, antes o después, 
se habría extendido por toda la galaxia. Entonces, ¿por qué no hemos detecta- 
do ninguna civilización extraterrestre? ¿Por qué no han contactado con noso- 


camino que nos lleva a vincular la presencia de vida en el cosmos 
con los estallidos de rayos gamma y la existencia de muchos 
universos conecta la física a las más diversas escalas, desde las 
leyes cuánticas y la química hasta los procesos astrofísicos y la 
estructura del universo como un todo. 


EL ORIGEN DE LAS GALAXIAS 

Cuando miramos al cielo y vemos que hay galaxias, podemos 
preguntarnos: ¿cómo se crearon? ¿Por qué el universo tiene 
estructura y no es uniforme y sin rugosidades? ¿Qué generó las 
grandes acumulaciones de materia que observamos hoy? La 
respuesta es sorprendente y constituye uno de los principales 
descubrimientos de la cosmología moderna: las grandes estruc- 
turas del universo tienen su origen en las fluctuaciones cuánticas 
del cosmos primitivo. Son el resultado de la incertidumbre, del 
temblor del vacío. Son el resultado de la nada. 

En 1981, los físicos soviéticos Gennady Chibisov, ya fallecido, 
y Viatcheslav Mukhanov, hoy en el Centro Arnold Sommerfeld 
de Física Teórica de Múnich, propusieron que las galaxias y los 
cúmulos de galaxias se formaron a partir de las fluctuaciones 
cuánticas a las que estaba sometido el universo justo después de 
la gran explosión. Dichas fluctuaciones fueron posteriormente 
amplificadas por el proceso de inflación cósmica, la fase de ex- 
pansión exponencial del espacio que, según creemos, tuvo lugar 
durante la primera fracción de segundo del universo. Ello dio lu- 
gar a irregularidades en la distribución de materia que, millones 
de años más tarde, acabarían convirtiéndose en los vastos vacíos 
cósmicos y los enormes cúmulos de galaxias que vemos hoy. 

Después de casi cuarenta años, y gracias a las observaciones 
del fondo cósmico de microondas efectuadas por los satélites 


El resultado anterior podría expli- 
car la paradoja de Fermi: si la vida 
en nuestra galaxia fuese tan común 
como cabría pensar, ya tendríamos 
que haber detectado indicios de ci- 
vilizaciones extraterrestres. ¿Por qué 
no ocurre así? 


La condición de que el universo con- 
tenga galaxias con regiones habita- 
bles limita sobremanera la historia de 
expansión del cosmos. Dicho resul- 
tado admite una interpretación natu- 
ral en el contexto de la hipótesis del 
multiverso. 


PÁGINAS ANTERIORES: O ISTOCKPHOTO/CEMAGRAPHICS, MODIFICADO POR INVESTIGACIÓN Y CIENCIA; 


OBSERVATORIO EUROPEO AUSTRAL/A. ROQUETTE (estallido de rayos gamma) 


WMAP, de la NASA, y Planck, de la ESA y con participación de 
la NASA, sabemos que es muy probable que la teoría de Chibi- 
sov y Mukhanov sea correcta. No deja de resultar sorprendente 
que el hecho de que la mecánica cuántica sea una ley física, y 
que, por tanto, la incertidumbre rija nuestra descripción de la 
naturaleza, sea la razón de la existencia de las galaxias. Las leyes 
que gobiernan el universo a escala subatómica son también las 
responsables de su estructura a las mayores escalas. 

La inflación desempeña un papel clave en todo lo anterior, 
ya que fue precisamente la descomunal expansión primigenia 
del espacio lo que hizo que las fluctuaciones cuánticas inicia- 
les creciesen hasta cobrar proporciones cósmicas. La teoría 
inflacionaria fue desarrollada a finales de los años setenta y 
principios de los ochenta por los también soviéticos Alexei 
Starobinsky, del Instituto Landau de Física Teórica de Moscú; 
Andrei Linde, en la actualidad en Stanford; el propio Mukhanov, 
y el estadounidense Alan Guth, del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts (si bien los orígenes de la teoría se remontan a 
los artículos de Bill McCrea en 1951 y Erast Gliner en 1965, este 
último aún vivo). Hoy podemos decir que la teoría ha superado 
todos los tests observacionales. No solo explica de manera sa- 
tisfactoria el origen de las estructuras cósmicas, sino también 
por qué a grandes escalas el universo es plano (sin curvatura 
aparente), así como numerosas propiedades no evidentes del 
fondo cósmico de microondas, la luz liberada poco después de 
la gran explosión. Hoy hemos medido las características de esta 
radiación con gran detalle y sabemos que, aunque su tempe- 
ratura es muy uniforme en todo el cielo, presenta pequeñas 
irregularidades, del orden de pocas partes por cien mil. Esas 
variaciones reflejan las inhomogeneidades en la distribución 
de materia en el universo primitivo: las semillas de las galaxias 
actuales. Hasta ahora, el estudio de las irregularidades del fondo 
cósmico ha corroborado tanto esta como el resto de las predic- 
ciones de la teoría inflacionaria. 


UNIVERSOS BAYESIANOS 
Sin embargo, y a pesar de sus éxitos, la teoría inflacionaria en- 
traña una predicción que genera no poca controversia entre la 
comunidad científica. A principios de los años ochenta, Linde 
se percató de que la inflación no solo implicaba que las galaxias 
actuales tienen su origen en las fluctuaciones del vacío, sino que 
el propio universo es el resultado de fluctuaciones cuánticas. Una 
consecuencia es que la inflación no genera solo un universo, sino 
una infinidad de ellos: el llamado multiverso. 

Todo modelo inflacionario postula la existencia de un campo 
de energía, el inflatón, el cual es el responsable de la expansión 
exponencial del espacio durante los primeros instantes del cos- 
mos. La dinámica del inflatón puede visualizarse como la de una 
bola que rueda por una colina. Cuando el objeto se encuentra en 
la cima, posee una gran energía potencial; en el caso del inflatón, 
es dicha energía la que estira el espacio al vertiginoso ritmo 
que predice la teoría. Tras rodar y llegar al valle, la bola pier- 
de su energía potencial; trasladado a lo que ocurre en nuestro 
universo, ese momento marca el final del proceso inflacionario. 
A partir de entonces el universo sigue expandiéndose, pero al 
ritmo mucho más moderado que predice la teoría original de 
la gran explosión. 

No obstante, el inflatón es un campo cuántico y, como tal, se 
encuentra sujeto al principio de incertidumbre de Heisenberg. 
Es precisamente esta incertidumbre la que genera las fluctua- 
ciones que, más tarde, darán lugar a las galaxias. Pero ese com- 
portamiento afecta también a la propia dinámica del inflatón: si 


retomamos la analogía de la bola, eso quiere decir que, en vez de 
rodar todo el tiempo hacia abajo, en ocasiones el objeto puede 
detenerse o incluso subir brevemente de manera espontánea. 
Esto implica que, en cada región del espacio, la inflación empieza 
y termina en distintos momentos. Nosotros vivimos en una «bur- 
buja» en la que la inflación se detuvo en cierto instante. Pero, en 
otras zonas, el espacio siguió hinchándose y fue generando otras 
burbujas. Como consecuencia, la teoría inflacionaria implica la 
existencia de un número infinito de universos. 

Estos «universos burbuja» carecen de conexión causal en- 
tre sí, por lo que al nuestro nunca podrá llegar información 
procedente de otro. Es aquí donde comienza la controversia. 
Un razonamiento válido es que, si acerca de algo no podemos 
hacer ningún tipo de experimento ni extraer ningún dato, en 
la práctica es como si no existiese. Y, no siendo verificable, su 
postulación no pertenece al ámbito de la ciencia, sino al de la 
filosofía [véase «La burbuja de la inflación cósmica», por Anna 
Ijjas, Paul Steinhardt y Abraham Loeb; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
abril de 2017]. Sin embargo, la existencia del multiverso sí puede 
tener algunas consecuencias observables. La respuesta reside 
en la estadística y la probabilidad. 

Mi colaborador Fergus Simpson, del Instituto de Ciencias del 
Cosmos de la Universidad de Barcelona (ICCUB), suele explicarlo 
con el siguiente ejemplo: imagine que ve una mesa en la que hay 
un grano de café justo en el borde. ¿Cuál es la causa más proba- 
ble de que se encuentre ahí? Tal vez alguien decidiese colocarlo 
con sumo cuidado en dicho lugar. No obstante, lo más razonable 
sería pensar que se han derramado una gran cantidad de granos 
de café y que el resto están en el suelo. Este tipo de argumen- 
tación estadística recibe el nombre de inferencia bayesiana. Al 
contrario que el enfoque frecuentista (el que todos aprendemos 
en la escuela, basado en definir las probabilidades a partir de la 
fracción de las veces que se observa una característica en una 
muestra muy amplia), la inferencia bayesiana permite extraer 
conclusiones con muy pocos datos o incluso con uno solo. En lo 
que sigue, veremos que es posible argumentar que el universo 
observable se parece mucho a nuestro grano de café. 

Un ejemplo histórico fascinante que ilustra las ventajas de 
esta manera de razonar es el llamado problema de los tanques 
alemanes. Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, los 
Aliados necesitaban saber cuántos tanques Panther producían 
los nazis. Según los servicios de espionaje, la cifra debía rondar 
los 1400 al mes: una cantidad muy elevada que representaba un 
gran peligro. Los matemáticos, sin embargo, decidieron estimar 
la producción a partir de los números de serie de los tanques 
destruidos. Esos números eran bajos, y su distribución les llevó 
a concluir que lo más probable era que los alemanes estuviesen 
fabricando unos doscientos tanques al mes. Una vez concluida la 
guerra, los registros confirmaron que, en efecto, la producción 
rondaba los 270 tanques mensuales [véase «El problema de los 
tanques alemanes», por Bartolo Luque; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
diciembre de 2013]. 

En un espíritu similar, el lector puede jugar a hacer inferencia 
bayesiana cuando toma el autobús. Imagine que llega a una urbe 
desconocida y que el primer autobús al que sube es el número 27. 
¿Cuantas líneas hay en la ciudad? Parece poco plausible que 
haya miles de ellas, ya que entonces lo más probable sería que, 
al tomar un vehículo al azar, este tuviese un número de tres o 
cuatro cifras. Si su autobús era el número 27, parece razonable 
deducir que tal vez haya cien o doscientas líneas, pero no mu- 
chísimas más. Es importante resaltar que en estos ejemplos no 
hemos tenido que muestrear toda la población de tanques ni 
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—_————— EXPLOSIONES CÓSMICAS Y VIDA INTELIGENTE -—_—_———————— 


¿Una explicación a la paradoja de Fermi? 


En 1950, el físico italiano Enrico Fermi razonó que, si la vida inteligente fuese un fenómeno común en el universo: antes o después tendría ; 
que haber aparecido una civilización que se extendiese por toda la:galaxia. Entonces, ¿por qué no hemos detectado ninguna señal de su exis- 

* tencia? La respuesta podría hallarse en cierto tipo de explosiones estelares: los estallidos de rayos gamma (GRB). Varios trabajos recientes 

»: han señalado que la vida compleja podría ser mucho menos común de lo que se pensaba debido al devastador efecto de estas explosiones. 


Explosiones mortales ' > : 

Los GRB se encuentran entre los fenómenos más violentos '. 
+ del universo: en pocos segundos, pueden liberar tanta ener- 

gía como el'Sol duránte toda su vida. Generados principal- 

mente en explosiones de supernova de estrellas muy masi- 

vas, sus devastadores efectos pueden propagarse a miles de... 
- años luz de distancia. 


“Sin GRB * Con GRB 


* Estallido de rayos gamma (GRB) 


Efectos sobre la vida compleja 

Sila radiación de un GRB alcanzase un planeta como la * 
+ + Tierra, la capa de ozono quedaría destruida en pocos días. 
: Ñ Ello dejaría a los organismos terrestres expuestos a la 
a «radiación ultravioleta y afectaría a todas las formas de vida 
“>. : , dependientes de la fotosíntesis. 


. 


4 : y 
. 
Distribución en galaxias 
Los GRB se producen con mayor frecuencia en galaxias , 
pequeñas y con una baja proporción de elementos quí- , 
“micos pesados. En las grandes galaxias, como la Vía 
Láctea, se generan preferentemente en los centros 
galácticos (rojo), donde la densidad de estrellas es muy 
elevada..Las zonas externas (azul) se encuentran relati- 
vamente a salvo de sus efectos, pero en ellas el número 
de planetas es también menor. 


Galaxia enana 
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os Probabilidad de supervivencia 
En una galaxia como la Vía Láctea, la pro- 
babilidad de supervivencia de la vida com- 
pleja en un planeta depende de su distancia . 
al centro galáctico. Para un mundo comola _. 
Tierra, situado en el exterior, la probabilidad — - 
de que un GRB destruya la capa de ozono -: 
«ronda el 50 por ciento cada 500 millones de . - 
. años. Se cree que la gran extinción del Ordo- 
vícico, ocurrida hace unos 450 millones de. 
años, pudo estar causada por un'GRB. 


Probabilidad de supervivencia 


Distancia al 
centro galáctico: 
(kilopársecs) 
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—————— EXPLOSIONES CÓSMICAS Y LA CONSTANTE COSMOLÓGICA SEARS PUES TEA 


Un universo poco probable 


Las simulaciones por ordenador han demostrado que la existencia de grandés galaxias con zonas a salvo de GRB depende fuertemente 
del valor que:-toma un parámetro fundamental de la naturaleza: la constante:cosmológica-(A). Desde 1998 se sabe que este parámetro es 
muy pequeño pero distinto de cero, y que su efecto equivale al de una «gravedad repulsiva» que tiende a impedir que la materia se agregue 
en galeras. El valor observado de la constante cosmológica parEes estar finamente ajustado pola permitir la existencia de vida compleja. 

ES 


Constante cosmológica demasiado elevada' 


En los años ochenta, Steven Weinberg, de la Universidad de Téxas en Austin, argumentó que, sila 
constante cosmológica fuese demasiado grande, su efecto repúlsivo sobre'la materia habría impedido 
que se formasen las galaxias. Un universo así carecería de planetas y, por tanto, también de vida. 


Apta 


. Y * . . E 
+ s , Universo sin galaxias 


Constánte cosmológica apta para la vida 


El valor observadode la constante cosmológica es tal que permite la existencia de 
galaxias como la Vía Láctea: grandes estructuras con pocas galaxias enanas a su alrede- 
dor y con regiones relativamente a salvo de los efectos de los GRB. 


Universo con galaxias aisladas 


y : Constante cosmológica demasiado baja 
En un universo con uná constante cosmológica demasiado baja abundarían las galaxias y los pla- 
netas, Sin embargo, las grandes galaxias, como la Vía Láctea, estarían rodeadas por enjambres 

de galaxias enanas. Los GRB que se produjesen en estas últimas alcanzarían con facilidad las 

zonas exterñas de las galaxias de gran tamaño, lo que impediría la emergencia de vida compleja. 


Universo con exceso de galaxias 


Argumento de Weinberg 


Probabilidad 
total 


Argumento basado 
enrla proliferación de GRB 


Las galaxias no se forman 


Pocos universos habitables 

Los argumentos anteriores permiten calcular la probabiliz, 
dad de que haya vida inteligente en el universo en función 
del valor que toma la constante cosmológica (azul). Solo un 

- estrecho intervalo de valores parece resultar compatible con 
Baja Constante cosmológica Alta la existencia de vida compleja en el cosmos. 


Probabilidad de que existan galaxias habitables 
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de autobuses. En realidad, basta con un solo dato para poder 
estimar algunas propiedades de la muestra completa. 

Este tipo de inferencia puede también emplearse para in- 
tentar deducir algunas propiedades del multiverso. Es cierto 
que, por definición, no tenemos acceso a ninguno de los otros 
universos ni podemos hacer experimentos. Pero por fortuna dis- 
ponemos del nuestro, cuyas propiedades (su «número de serie») 
sí podemos medir. Una de esas propiedades guarda relación con 
los estallidos de rayos gamma y sus efectos devastadores para 
la vida en el cosmos. 


EXPLOSIONES MORTALES 
Un frío día de febrero de 2014, mientras tomaba un café en el 
Café Einstein de Berna junto con mi colaborador Tsvi Piran, 
de la Universidad Hebrea de Jerusalén, nos preguntamos si los 
estallidos de rayos gamma (GRB, por sus siglas en inglés) serían 
lo suficientemente abundantes para afectar a la vida en la Tierra. 
Poco antes habíamos concluido un trabajo en el que demostrába- 
mos que estas explosiones cósmicas se producen preferentemente 
en galaxias mucho más pequeñas que la nuestra (unas cien veces 
menos masivas) y con una proporción más baja de elementos 
pesados (el término empleado por los astrónomos para referirse 
alos elementos químicos distintos del hidrógeno y el helio). Así 
pues, nos planteamos si el hecho de 
vivir en una galaxia de gran tamaño 
y con un alto contenido de elementos 
pesados nos habría protegido de la fu- 


Los universos 


Ahora bien, ¿cuál es la probabilidad de que ocurra algo así? 
La frecuencia con la que se producen GRB en el universo había 
sido calculada poco antes por Piran y David Wanderman, de 
la Universidad Hebrea de Jerusalén. Una vez conocida la tasa 
total de GRB y la distribución de estas explosiones en los distin- 
tos tipos de galaxias, podíamos estimar la probabilidad de que 
una de ellas se produjese cerca de nuestro planeta. Este cálculo 
exige de nuevo usar la inferencia bayesiana, ya que no podemos 
repetir el experimento, solo observamos el cosmos. 

Para nuestra sorpresa, hallamos que, cada 500 millones de 
años, hay una probabilidad de más del 50 por ciento de que 
un GRB destruya casi por completo la capa de ozono terrestre. 
Este dato reviste gran interés, puesto que implica que los GRB 
podrían explicar alguna de las extinciones masivas que en el 
pasado ha sufrido nuestro planeta. Es importante señalar que, 
de aquí en adelante, restringiremos nuestra atención a los orga- 
nismos multicelulares complejos. Aunque los seres unicelulares 
existen en la Tierra desde hace unos 4000 millones de años, la 
vida compleja solo lleva un tiempo del orden de 1000 millones 
de años. Según nuestros cálculos, en ese período es muy pro- 
bable que se produjera un GRB dañino para la vida en nuestro 
planeta, pero no más. De hecho, algunos investigadores han 
sugerido que la extinción del Ordovícico, la primera de las cinco 
grandes extinciones en la historia de 
nuestro planeta, hace unos 450 millo- 
nes de años, pudo deberse a un GRB. 

Llegados aquí, hemos de tener en 


nesta radiación de los GRB. con una constante cuenta un aspecto importante: la 
Pero ¿qué son los GRB y por qué A Tierra se encuentra en una posición 
resultan potencialmente perjudiciales cosmológica mucho privilegiada dentro de la Vía Láctea. 


para la vida? El descubrimiento de 
estos estallidos de radiación de alta 
energía data de la Guerra Fría. En los 
años sesenta, EE.UU. sospechaba que 
la URSS podía estar llevando a cabo 
pruebas nucleares en el espacio, por 
lo que lanzó un satélite para detectar 
los rayos gamma que se emitirían en 
dichos ensayos. Al hacerlo, los cientí- 
ficos observaron un gran número de destellos de rayos gamma 
en distintas partes del cielo. No tardaron en percatarse de que 
semejantes explosiones eran de origen astronómico, pero qué las 
producía planteó un misterio que tardó décadas en descifrarse. 
Hoy sabemos que los GRB tienen un origen extragaláctico. Cree- 
mos que se producen en explosiones de supernova causadas por 
estrellas muy masivas (entre 20 y 30 veces mayores que el Sol), 
así como en colisiones de estrellas de neutrones. Lo que resulta 
indiscutible es que constituyen uno de los fenómenos más violen- 
tos del universo: en pocos segundos, un solo GRB puede liberar 
tanta energía como el Sol durante toda su vida. 

Si una de estas explosiones se produjese en nuestra galaxia y 
a pocos miles de años luz de nuestro planeta, su primer efecto 
consistiría en destruir la capa de ozono. Esto se debe a que los 
rayos gamma ionizarían la molécula de nitrógeno, la cual se 
combinaría con los átomos de oxígeno del ozono para formar 
óxidos de nitrógeno. Todo ello ocurriría en cuestión de días. Sin 
capa de ozono, la superficie de la Tierra quedaría expuesta a la 
radiación ultravioleta del Sol, la cual resulta muy dañina para 
las proteínas en general y para el ADN en particular. Toda la 
vida que depende de la fotosíntesis se vería perjudicada, desde el 
plancton hasta las plantas terrestres, lo que afectaría a la cadena 
trófica global y causaría una extinción en masa. 
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mayor o menor que 
la que observamos no 
parecen ser aptos para 
la vida compleja 


La región central de la galaxia presen- 
ta una gran densidad de estrellas, lo 
que implica que las explosiones este- 
lares potencialmente dañinas para la 
vida se suceden mucho más a menudo. 
El Sol, sin embargo, se halla alejado 
del centro galáctico, en una zona don- 
de la densidad de estrellas es mucho 
más baja. Como consecuencia, los GRB 
catastróficos se producen con una frecuencia menor. 

Es aquí donde podemos ver la conexión con la paradoja de 
Fermi. Aunque la Vía Láctea alberga más de 100.000 millones de 
estrellas, una gran parte de ellas residen en el centro galáctico, 
donde la probabilidad de supervivencia de la vida compleja —y, 
por tanto, inteligente— es muy reducida. Debido al devastador 
efecto de los GRB, solo las zonas externas de la galaxia, con 
muchas menos estrellas, parecen ser habitables. 

Al considerar el universo en su conjunto, nuestro trabajo 
concluyó que solo el 10 por ciento de las galaxias (aquellas muy 
masivas y con una proporción elevada de elementos pesados) 
serían capaces de albergar vida compleja. En el 90 por ciento 
restante, la proliferación de GRB sería tan elevada que la vida 
compleja no tendría tiempo de evolucionar. Además, debido al 
tiempo que tardan en formarse las galaxias de gran tamaño, la 
vida tal y como la conocemos en la Tierra podría existir en el 
cosmos desde hace solo unos 5000 millones de años (en torno a 
un tercio de la edad actual del universo), pero no más. 


UN MULTIVERSO HOSTIL 
Fue entonces cuando mi colaboradora Licia Verde, del ICCUB, 
sugirió que nuestro resultado podía relacionarse con el valor 
de la constante cosmológica. Desde 1998 sabemos que este pa- 


rámetro fundamental de la naturaleza, aunque muy pequeño, 
no es cero, y que su efecto equivale al de una «gravedad repul- 
siva». La constante cosmológica tiende a disgregar la materia y 
a acelerar la velocidad a la que se separan las galaxias. Hoy por 
hoy, uno de los mayores misterios de la cosmología consiste en 
entender por qué este parámetro toma precisamente el valor 
que toma y no otro. 

La relación entre la constante cosmológica y el proceso de 
formación de galaxias es sencilla de entender. Dado que actúa 
como una gravedad repulsiva, cuanto mayor sea, más difícil 
resultará que la materia se acumule para formar estructuras. 
Y al contrario: valores más pequeños o incluso negativos de la 
constante cosmológica tendrían el efecto de generar más ga- 
laxias de las que vemos en la actualidad. 

En los años ochenta, antes de que este parámetro se midie- 
ra experimentalmente, Steven Weinberg, de la Universidad de 
Texas en Austin, empleó un famoso argumento para acotar sus 
posibles valores. Razonó que, si la constante cosmológica fue- 
se positiva y muy grande, su efecto repulsivo sobre la materia 
habría sido tal que las galaxias no habrían podido formarse. 
Por tanto, nuestro universo carecería de planetas y, por supues- 
to, también de vida. A partir de ello, Weinberg dedujo que la 
constante cosmológica no podría superar cierto límite. Años 
después, se comprobó que tomaba un valor cercano a la cota 
superior inferida por Weinberg. 

Sin embargo, el argumento anterior no permite deducir un 
límite inferior para la constante cosmológica. Si su valor fuese 
menor de lo que es o incluso negativo, ello habría favorecido la 
formación de estructuras, por lo que en nuestro universo habría 
aún más galaxias, más planetas y, en principio, más vida. 

Es aquí donde entran en juego las explosiones cósmicas. En 
un universo con más estructuras habría también más galaxias 
pequeñas, en las que los GRB se producen con mayor frecuen- 
cia. Además, las galaxias enanas tienden a rodear a las grandes 
galaxias. Antes hemos dicho que, para estar a salvo de los GRB, 
la vida inteligente debería surgir en un planeta situado en las 
afueras de una galaxia masiva. Sin embargo, si dicha galaxia 
se encuentra rodeada por un enjambre de galaxias enanas, las 
explosiones estelares que se produzcan en ellas afectarán con 
facilidad a las regiones externas de la galaxia central. En tal caso, 
no habría lugar seguro: el centro de una gran galaxia resultaría 
inhabitable debido a su gran densidad de estrellas, y las zonas 
exteriores también, debido a su cercanía a las galaxias satélite, 
profusas en GRB. 

De hecho, la Vía Láctea parece ser muy especial en este sen- 
tido, ya que, contra lo que cabría esperar, no se halla rodeada 
por un gran número de galaxias enanas. Entre las más cercanas 
a nosotros se encuentran las nubes de Magallanes, las cuales 
están demasiado lejos para poner en peligro nuestro planeta 
con estallidos de rayos gamma. Así pues, podemos preguntarnos 
por qué no hay más galaxias enanas alrededor de la Vía Láctea. 
¿Vivimos en un lugar especial? ¿Tiene algo que ver el valor de 
la constante cosmológica? 

Junto con Piran, Simpson, Verde y Antonio Cuesta, también 
del ICCUB, nos propusimos cuantificar este efecto. Para ello 
necesitábamos simular el proceso de formación de galaxias en 
distintos universos, caracterizados por valores diferentes de la 
constante cosmológica, y comprobar cuán común era encontrar 
en ellos galaxias como la Vía Láctea: de gran tamaño, pero sin 
demasiadas galaxias enanas potencialmente peligrosas en sus 
inmediaciones. Este tipo de simulaciones no existían con ante- 
rioridad, y supuso un gran esfuerzo desarrollarlas. El resultado 


fue que, en efecto, si deseamos maximizar la probabilidad de 
vida inteligente en el universo, un valor de la constante cosmo- 
lógica mucho menor que el que observamos se ve desfavorecido, 
ya que entonces resulta muy difícil encontrar una configuración 
como la de nuestro grupo de galaxias. Hasta entonces, ningún 
cálculo había conseguido imponer un límite inferior al valor 
de la constante cosmológica. Combinada con el límite superior 
deducido por Weinberg, esta cota deja un margen muy estrecho 
de valores para que la constante cosmológica resulte compatible 
con la existencia de vida compleja. 

La conclusión a la que hemos llegado en nuestros trabajos 
es que los estallidos de rayos gamma desempeñan un papel 
fundamental a la hora de regular la vida compleja en el univer- 
so (vida, al menos, como la conocemos en la Tierra, basada en 
procesos fotosintéticos para mantener la cadena trófica). Una 
densidad muy alta de estrellas masivas, las progenitoras de los 
GRB, impide que la vida pueda evolucionar tanto en las galaxias 
pequeñas como el centro de las grandes galaxias. Por otro lado, 
en las regiones muy externas de una galaxia como la nuestra no 
hay GRB, pero tampoco planetas. Un entorno galáctico como el 
de nuestro sistema solar parece proporcionar el único equilibrio 
posible: hay bastantes estrellas para producir los elementos pe- 
sados a partir de los cuales se forman los planetas sólidos, pero 
no demasiadas. Esto podría explicar la paradoja de Fermi y por 
qué las civilizaciones inteligentes no abundan tanto como cabría 
esperar. Y, curiosamente, el valor observado de la constante 
cosmológica puede inferirse maximizando la probabilidad de 
que existan galaxias como la nuestra: de gran tamaño, pero sin 
peligrosas galaxias enanas a su alrededor. 

Los matemáticos británicos de la Segunda Guerra Mundial 
consiguieron calcular correctamente la producción mensual de 
tanques alemanes sin más que examinar unos pocos números 
de serie. De igual modo, parece que podemos inferir algunas 
cualidades acerca del multiverso a partir del único caso que 
conocemos: nuestro universo. Los universos con una constante 
cosmológica mucho mayor o menor que la que observamos no 
parecen ser aptos para la vida, lo que hace pensar que nuestro 
cosmos tal vez sea como el grano de café que mencionábamos al 
principio. Y, volviendo al símil del número de líneas de autobús, 
saber que vivimos en el «universo número 27» nos indica que 
no puede haber muchos universos en los que la vida compleja 
sea posible. 
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VIDA EXTRATERRESTRE 
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MEDIOCRIDAD » .. 
COPERNICANA >: 


El significado cósmico de nuestra especie ' 
a la luz de la astrofísica moderna so 


Howard A. Smith 
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A » ó ¿SOMOS COMUNES? Esta sucesión de planetas similares a la Tierra 
. representa la multiplicidad de caminos que pudo haber tomado la vida 
, * . en el cosmos hasta tornarse inteligente. En el pasado, la ciencia ha 


apoyado la idea de que la especie humana no era más que un producto 
azaroso de la evolución. Varios avances recientes en astrofísica y 


Ñ 
o . cosmología han comenzado a cuestionar nuestra supuesta mediocridad. 
4 
* 
» * 


K 
o EN SÍNTESIS 


La ciencia moderna ha supuesto tradicionalmente que 
»* tanto los planetas similares a la Tierra como la vida inte- 8 
ligente deberían ser comunes en el universo. Esta premisa 
se conoce como «principio de mediocridad copernicana». 


Dos hallazgos recientes invitan a Cuestionar dicho su- 
puesto: la enorme variedad de exoplanetas que existen, 
y el hecho de que las constantes de la naturaleza pa- 
recen estar cuidadosamente ajustadas para permitir la 
e existencia de vida. 


La Tierra y la humanidad parecen sersespeciales a to- 
dos los efectos prácticos, al menos por cuanto seremos 
capaces de saber durante miles de años. Ello aporta un ? 
2 nuevo elemento ético al debate sobre la conservación : 
de nuestro planeta. 
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Nacional del Aire y el Espacio, así como científico de la NASA. 


A NOCIÓN DE QUE LA TIERRA NO OCUPA EL CENTRO DEL COSMOS ES UNA CONCLUSIÓN QUE DEBEMOS 
al modelo de universo concebido en el siglo xvi por Nicolás Copérnico. Por esa razón, 

la inferencia de que somos cósmicamente ordinarios recibe en ocasiones el nombre de 
«principio de mediocridad copernicana». Carl Sagan, el célebre astrofísico y divulgador, 
lo expresó con las siguientes palabras: «Vivimos en un insignificante planeta de una tris- 
te estrella perdida en una galaxia encajada en una esquina olvidada del universo». 


Al igual que Copérnico, la ciencia moderna ha revolucionado 
nuestra comprensión del cosmos y, por regla general, sus des- 
cubrimientos se han empleado para reafirmar la mediocridad 
copernicana. Los éxitos de numerosas disciplinas, desde la cos- 
mología hasta la genómica, han infundido en muchos científicos 
la arrogancia suficiente para alardear de nuestra nimiedad. «So- 
mos tan insignificantes que no puedo creer que todo el universo 
exista en nuestro beneficio», ha asegurado Stephen Hawking. 
Esta creencia no es rara y, a menudo, deriva de una cosmovisión 
que ya presupone tal intrascendencia. Una consecuencia adicio- 
nal, ya evidente en la teoría de la selección natural de Darwin, 
es que la humanidad constituye un producto de la evolución 
carente de propósito. 

Sin embargo, deberíamos ser cautos ante tales suposiciones, 
especialmente en un contexto en el que la ciencia del siglo Xx, 
desde la física hasta la biología, está expandiendo nuestra com- 
prensión del mundo. La noción de mediocridad podría resultar 
tan falaz como la antigua idea de superioridad. Incluso el para- 
digma histórico según el cual Copérnico sacó a la Tierra de su 
pedestal es engañoso. Como ha señalado el historiador Dennis 
R. Danielson, de la Universidad de la Columbia Británica, Co- 
pérnico y sus coetáneos no creían que el modelo heliocéntrico 
condenase a la humanidad a la insignificancia. Al contrario: 
la prevalencia de los puntos de vista griegos y cristianos de la 
época mantenía que la Tierra se situaba, en palabras del filósofo 
italiano del siglo xv Giovanni Pico, «en las partes excremen- 
tarias y sucias del mundo inferior», donde residían los seres 
imperfectos y mortales. Al situar el Sol en el centro, Copérnico 
elevó a la humanidad hacia un lugar más cercano a los cielos. 
Solo en la era posnewtoniana pasó el centro a ser visto como un 
lugar preeminente, con lo que el sistema heliocéntrico parecía 
degradar la Tierra a la mediocridad. 

No obstante, dos avances extraordinarios y recientes en as- 
tronomía (el descubrimiento de planetas en torno a otras es- 
trellas y el desarrollo de la cosmología inflacionaria) sugieren 
que, después de todo, puede que no seamos tan ordinarios. Tal 
vez haya llegado el momento de reexaminar nuestra supuesta 
mediocridad y, si en verdad fuésemos especiales en algún sen- 
tido, considerar los desafíos éticos que ello implica a la hora de 
preservar nuestro planeta. 


PLANETA FÉRTIL, UNIVERSO HOSTIL 
Hicieron falta unos 4000 millones años para que la vida inteli- 
gente emergiese en la Tierra. No conocemos todas las condiciones 
que favorecieron que la inteligencia prosperase, pero sí sabemos 
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que nuestro planeta es único en el sistema solar, por lo que no 
deberíamos dar por garantizado su hospitalario entorno. Con 
todo, el cosmos es extraordinariamente vasto y alberga una enor- 
me diversidad de mundos, cuyas propiedades y capacidad para 
engendrar vida ya hemos comenzado a estudiar. Si realmente 
somos ordinarios, la vida inteligente tendría que haber surgido 
con relativa frecuencia en otros mundos. Pero, tal y como seña- 
lara en 1950 el físico italiano Enrico Fermi, si las civilizaciones 
extraterrestres son tan comunes en el universo, ¿dónde están? 

En esta reflexión solo cabe considerar la vida dotada de 
pensamiento consciente, independiente y con facultad para 
comunicarse a través de las estrellas. Si toda la vida alienígena 
se reduce a bacterias, queda fuera de toda duda que no somos 
mediocres en absoluto. El descubrimiento de formas de vida 
primitivas en otras partes del universo nos ayudaría a recons- 
truir la evolución de la inteligencia en la Tierra. Pero, a menos 
que una especie pueda comunicarse con nosotros, seguiremos 
siendo únicos y estando solos, sin nadie a quien enseñar o de 
quien aprender, nadie que pueda ayudarnos a resolver nuestros 
problemas o —en las fantásticas extrapolaciones del cine— nadie 
contra quien luchar. 

Para estimar el número de posibles civilizaciones extraterres- 
tres, los científicos han tratado de identificar los distintos pasos 
responsables de que la vida emerja, evolucione y madure hasta 
la inteligencia; después, han asignado a cada uno de ellos una 
probabilidad. Este cálculo queda resumido en la célebre ecuación 
de Drake, así llamada en honor al astrónomo estadounidense 
Frank Drake. Dicha ecuación se emplea para evaluar, a partir 
de diferentes supuestos, el número de posibles civilizaciones en 
la Vía Láctea con las que algún día podríamos quizá contactar. 

Los avances recientes en detección de exoplanetas afectan 
a un término clave de dicha ecuación: la fracción de mundos 
capaces de albergar vida inteligente. Desde los antiguos griegos, 
los filósofos naturales han supuesto que tanto los planetas como 
la vida serían algo habitual en el cosmos. El astrónomo Percival 
Lowell, famoso por haber defendido la existencia de canales ar- 
tificiales en Marte, escribió en su obra de 1908 Mars as the abode 
of life: «De todo lo que hemos aprendido sobre su constitución, 
por un lado, o de su distribución, por el otro, sabemos que la vida 
supone una fase de la evolución planetaria tan inevitable como 
el cuarzo, el feldespato o el suelo nitrogenado. Todos y cada uno 
de ellos no son sino manifestaciones de la afinidad química». 
Hoy en día, cualquier niño sabe que en Marte no hay ni canales 
ni extraterrestres. La confianza retórica de Lowell se basaba en 
ciertas presuposiciones sobre la vida que nadie sostendría hoy. 


PÁGINAS ANTERIORES: NASA/ESA/G. BACON/INSTITUTO PARA LA CIENCIA DEL TELESCOPIO ESPACIAL 
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A pesar de ello, se han formulado otras hipótesis optimistas. 
Hace tan solo unas décadas, los libros de texto enseñaban que 
prácticamente todas las estrellas de masa moderada alojaban 
sistemas planetarios similares al nuestro y con un mundo de 
tipo terrestre capaz de albergar especies inteligentes. Como 
señalaron los astrónomos Donald Goldsmith y Tobias Owen 
en su libro de texto de 1993 The search for life in the universe: 
«Nada en nuestras teorías sobre el origen y la evolución de 
nuestro Sol resulta exclusivo del sistema solar. [...] Parece haber 
una alta probabilidad de que uno de esos planetas interiores 
orbite en torno a su estrella a la distancia adecuada [para 
albergar vida]. Uno de cada dos nos parece una estimación 
conservadora». 

Hasta el momento se han detectado más de 3600 exoplane- 
tas. Tan solo la misión Kepler, lanzada por la NASA en 20009, 
ha identificado más de 2300. De muchos de ellos se ha logrado 
medir su masa, radio y otras propiedades. El Satélite de Ins- 
pección de Exoplanetas en Tránsito (TESS, por sus iniciales en 
inglés), de la NASA, cuya puesta en órbita se prevé para 2018, 


encontrará muchos más. Lo más emocionante no es que existan 
exoplanetas, sino lo variados que son. 

Ala hora de evaluar si un planeta podría sustentar vida, suele 
considerarse la presencia de agua líquida. Ello implica que el 
planeta debe orbitar en torno a su estrella dentro de lo que se 
conoce como «zona habitable»; es decir, a una distancia del astro 
tal que la superficie del planeta presente una temperatura inter- 
media, ni demasiado caliente ni demasiado fría. Hoy conocemos 
decenas de exoplanetas en sus respectivas franjas de habitabi- 
lidad. Al extrapolar la estadística de los mundos descubiertos 
hasta ahora, los astrónomos han concluido que, al menos para 
algunas clases de estrellas, es probable que exista un exoplaneta 
en su zona habitable. 

Cinco exoplanetas detectados hace poco (Próxima b, TRAP- 
PIST1e, TRAPPIST1f, TRAPPIST-1g y LHS 1140b) orbitan en tor- 
no a estrellas enanas (menores y más tenues que el Sol) y pre- 
sentan temperaturas que podrían permitir la existencia de agua 
líquida en su superficie. Sin embargo, exhiben también serias li- 
mitaciones para soportar vida. Debido a la menor temperatura de 
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HELIOCENTRISMO Y MEDIOCRIDAD: El modelo heliocéntrico sacó a la Tierra del centro del sistema solar. Más tarde, ello impulsó 
la interpretación de que la Tierra no es más que un planeta común y que, como consecuencia, los mundos similares a ella deberían abundar 


en el universo. 
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ECUACIÓN DE DRAKE: Formulada en 1961 por el astrofísico Frank Drake, esta ecuación se emplea para estimar, bajo diferentes supuestos, el 
número de civilizaciones detectables en la Vía Láctea. El reciente hallazgo de miles de exoplanetas está ayudando a afinar el valor de los términos 
asociados al número de mundos potencialmente habitables. Con todo, las mayores incertidumbres son las relativas a los parámetros biológicos. 


estas estrellas, su zona habitable se encuentra mucho más cerca 
de ellas que en el caso del Sol. Un planeta que orbite tan próximo 
a su estrella tendrá uno de sus lados permanentemente orientado 
hacia esta (un efecto conocido como «bloqueo gravitacional», 
o «acoplamiento de marea»), por lo que una mitad estará siempre 
iluminada y la otra sumida en la oscuridad. Además, esta clase de 
estrellas frías y pequeñas, denominadas enanas de tipo M, poseen 
una circulación interior casi enteramente convectiva, por lo que 
transportan gas caliente a la superficie desde el interior profun- 
do. El Sol, por el contrario, solo desarrolla corrientes de con- 
vección en sus capas superficiales. El tipo de circulación de las 
enanas de tipo M genera intensas fulguraciones coronales, ra- 
yos X y vientos estelares, lo que podría poner en peligro la vida 
en cualquier planeta situado en la zona «habitable». Próxima b, 
el exoplaneta descubierto en 2016 en torno Próxima Centauri, la 
estrella más cercana al Sol, tiene un período orbital de 11,2 días. 
Se halla lo suficientemente próximo al astro como para estar en 
su zona habitable, pero esa misma cercanía lo deja expuesto a las 
llamaradas y a la radiación de la estrella, las cuales bien podrían 
haber eliminado cualquier océano o atmósfera. 

El requisito de la zona habitable es solo uno de los muchos 
necesarios para que un exoplaneta pueda alojar vida inteligente. 
En Rare Earth: Why complex life is uncommon in the universe, 
el paleontólogo Peter D. Ward y el astrónomo Donald Brownlee 
explican por qué incluso las formas de vida sencillas requieren 
mucho más que agua líquida para existir. Se necesitan también 
los ingredientes adecuados; sin embargo, los elementos químicos 
no se hallan distribuidos de manera uniforme en el universo. 
Asimismo, resulta esencial un entorno que se mantenga estable 
durante miles de millones de años. La idoneidad para la vida se 
ve también afectada por otros factores, como la excentricidad 
orbital (la relación entre la mayor y la menor distancia entre el 
planeta y la estrella). Este parámetro determina las variaciones 
anuales en la iluminación, así como la sensibilidad de un planeta 
alas perturbaciones gravitatorias ejercidas por otros con órbitas 
próximas. Con una excentricidad de aproximadamente 0,017, la 
órbita de la Tierra resulta casi circular. Solo el 5,3 por ciento de 
los exoplanetas listados actualmente en la Enciclopedia de Pla- 
netas Extrasolares, una base de datos en línea desarrollada por 
un consorcio internacional de instituciones astrofísicas, exhibe 
una excentricidad orbital menor o igual que la de la Tierra. 

Los resultados obtenidos hasta ahora revelan la existencia de 
una enorme variedad de sistemas y entornos, a menudo extraños 
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y mucho más diversos de lo que nadie había imaginado. Como 
escribiera Sara Seager, planetóloga del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts, en uno de sus libros publicados en 2010: «Parece 
que menos del 10 o el 20 por ciento de las estrellas similares al 
Sol podrían albergar copias del sistema solar. En cambio, los 
astrónomos han descubierto que los sistemas exoplanetarios son 
increíblemente variados, con planetas de casi todas las masas 
y tamaños imaginables, así como separaciones orbitales de su 
estrella anfitriona». A menudo, los científicos y los periodistas 
describen los nuevos exoplanetas como potencialmente habita- 
bles. Pero nos encontramos en una etapa muy primitiva de estos 
estudios, y tales aseveraciones solo indican que el planeta se halla 
en la zona habitable y que probablemente presente una composi- 
ción rocosa. En la próxima década, con la llegada del telescopio 
espacial James Webb, de la NASA, y otros grandes instrumentos 
terrestres, los investigadores esperan poder estudiar mejor las 
atmósferas que quizá rodean a algunos de estos mundos, cuya 
química podría revelar potencial para la vida. 

Hasta ahora nos hemos centrado en un solo término de la 
ecuación de Drake: el relativo a los exoplanetas. Sin embargo, 
los términos más inciertos no son los astronómicos, sino los tres 
biológicos: la probabilidad de que la vida se desarrolle en un pla- 
neta adecuado; de que evolucione hasta desarrollar inteligencia, 
y de que sobreviva durante el tiempo suficiente. La emergencia 
de organismos, incluso en un ambiente perfecto de laboratorio, 
así como su evolución, constituye el objeto de una vasta y com- 
pleja bibliografía. Otra gran pregunta es si una civilización puede 
mantenerse como tal durante largo tiempo. Aquí tal vez baste 
observar que los genetistas han concluido que la evolución del 
ADN en la Tierra fue tortuosa y probablemente incluyó numero- 
sos episodios fortuitos. El biólogo evolutivo Stephen Jay Gould, 
de Harvard, argumentó que la evolución misma, al menos en la 
Tierra, siguió un camino muy improbable, en el que la aparición 
de grandes cerebros no estaba garantizada en absoluto. Aunque 
los mismos procesos físicos operen en todas partes, ciertas ca- 
denas de acontecimientos, incluidos los biológicos, podrían ser 
astronómicamente menos probables que otras. La evolución de 
la inteligencia podría ser una de ellas. 


COMUNICARSE CON ALIENÍGENAS 
No importa que los extraterrestres prosperen en los rincones 
remotos del universo: lo fundamental es que conozcamos su 
existencia. Dado que la mayor parte de nuestra galaxia, por no 
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hablar de otras, se encuentra demasiado lejos para poder foto- 
grafiar artefactos u obtener otras pruebas directas de actividad 
inteligente, el mejor método consiste en buscar señales de radio. 
Mientras no las detectemos, solo estaremos conjeturando la 
existencia de civilizaciones alienígenas. 

Para centrar la discusión y facilitar los análisis cuantitativos, 
consideremos el volumen de espacio que podremos explorar en 
cien generaciones, un intervalo de tiempo que a efectos prácticos 
es «para siempre». Esta es, por supuesto, una escala temporal 
arbitraria. Si atendemos a un volumen menor, como el accesible 
en una sola generación, obtendríamos una respuesta (afirma- 
tiva o negativa) cien veces más rápido, pero las posibilidades 
de encontrar civilizaciones extraterrestres se verían reducidas 
en un millón (ello se debe a que el número de estrellas que po- 
demos investigar resulta proporcional al volumen del espacio 
correspondiente, el cual varía como el cubo de la distancia, o del 
tiempo). Una generación equivale a unos 25 años. Dado que para 
comunicarnos con otra civilización necesitaríamos al menos una 
ronda de mensajes de ida y vuelta, cien generaciones equivalen 
a explorar una distancia de unos 1250 años luz desde la Tierra. En 
esta región del espacio existen unos 30 millones de estrellas de 
todo tipo. Si las probabilidades de que la inteligencia se desarro- 
lle en un planeta fueran de uno entre 30 millones, posiblemente 
estaríamos solos en este vecindario cósmico. 

El programa de Búsqueda de Inteligencia Extraterrestre 
(SETD, impulsado por Drake, ha adoptado la posición de Jill 
Tarter, titular de la Cátedra Bernard M. Oliver de Investigación 
en SETL quien en 1983 escribió en Science que «el único test 
significativo de la existencia de inteligencia extraterrestre ha 
de ser experimental». Pero la enorme limitación que impone la 
velocidad finita de la luz implica que, aunque hubiera una red 
de civilizaciones avanzadas al otro lado de la Vía Láctea, jamás 
podríamos comunicarnos con ellas en escalas temporales hu- 
manas. Además, cualquier señal que no apuntase hacia nosotros 
probablemente nunca sería detectada. 

Cuando comenzó el programa SETI, hace más de 50 años, 
la tecnología no bastaba para detectar un planeta gemelo de la 
Tierra a 1250 años luz de distancia. Hoy, sin em- 
bargo, los medios han mejorado. Según se afirma, 

SETI podría identificar una civilización en cual- A 
quiera de las mil estrellas más cercanas si trans- 
mitiera hacia nosotros señales tan débiles como 
las del radar de un avión. Hasta ahora no hemos 
observado nada, pero en menos de cien genera- 
ciones podremos extraer algunas conclusiones es- 
tadísticamente significativas sobre los resultados, 
nulos o no. 

Aunque la Vía Láctea tuviese millones de pla- 
netas similares a la Tierra y con agua, y aunque 
la aparición de vida fuera inevitable en cada uno 
de ellos, los argumentos anteriores sugieren que 
es muy probable que vayamos a vivir en soledad 
durante al menos cien generaciones. Por supuesto, 
podemos ampliar el volumen de nuestra búsque- 
da para aumentar las posibilidades de encontrar 
inteligencia extraterrestre, pero entonces ten- 
dremos que esperar aún más tiempo. El «prin- 
cipio misantrópico» expresa la idea de que los 
múltiples entornos posibles en el cosmos son tan 
cambiantes y poco cooperativos —o incluso hos- 
tiles—, ya sea siempre o en momentos concretos 
del largo período de gestación y maduración que 


aparentemente requiere el desarrollo de la inteligencia, que es 
improbable que la vida inteligente evolucione y prospere. Por 
tanto, puede que la vida no sea algo corriente. Podríamos estar 
aislados y verdaderamente solos en el universo. 


AJUSTE FINO CÓSMICO 

Al pensar acerca de nuestra supuesta mediocridad, con su 
connotación de ser no solo estadísticamente promedio, sino 
también insignificantes, hay un segundo principio que debemos 
contemplar. Este se basa en el hecho de que las constantes 
físicas fundamentales parecen estar extraordinariamente ajus- 
tadas para facilitar la aparición de la vida inteligente. Aunque 
lo anterior se refiere a cualquier tipo de inteligencia, y no solo 
a la humana, esta observación suele conocerse con el nombre 
de «principio antrópico». 

Vivimos en un planeta que orbita en la zona habitable de su 
estrella y que posee otras muchas características acogedoras: 
desde una composición química favorable hasta placas tectóni- 
cas. Ningún otro lugar del sistema solar se asemeja remotamente 
a la Tierra. Pero el universo es vasto: tan solo nuestra galaxia 
contiene cientos de miles de millones de estrellas. Tal vez un pa- 
raíso como la Tierra pueda surgir de manera aleatoria en alguna 
parte del universo. Desde este punto de vista, no es que hayamos 
tenido suerte: simplemente estamos donde podíamos estar. 

Con todo, si las constantes fundamentales del universo 
(constantes como las intensidades de las cuatro interacciones 
elementales de la naturaleza, entre otras) tomasen valores muy 
diferentes de los que toman, no estaríamos aquí. El ejemplo 
más extremo de ajuste fino nos lo proporciona la historia de 
expansión del universo. Se estima que, si el equilibrio entre los 
distintos efectos cósmicos variase en una sola parte en 10%, no 
existiríamos en absoluto (si bien no hay un acuerdo unánime 
sobre hasta qué punto se encuentran ajustadas las constantes; 
Fred Adams, de la Universidad de Michigan, ha calculado al- 
gunos escenarios mucho menos restrictivos.) Los orígenes del 
principio antrópico se remontan a hace décadas, cuando el físico 
Paul Dirac llamó la atención sobre el curioso equilibrio que 


VIDA PRIMITIVA: Las estructuras de estromatolitos de la bahía de Shark, en 
Australia, han aportado indicios sobre las formas de vida más antiguas de nuestro 
planeta. Una de las condiciones implícitas en la ecuación de Drake impone que, 
una vez que la vida emerge, un planeta debe mantenerse estable durante el 
tiempo suficiente para que la inteligencia pueda evolucionar. 
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parecían respetar los grandes números cósmicos. Un universo 
tan bien ajustado para sustentar vida inteligente constituye el 
segundo indicio de que nuestra mediocridad copernicana podría 
haber llegado a su fin. 

¿Por qué el universo parece hallarse tan exquisitamente afi- 
nado para sustentar vida inteligente? Por un lado, podría no ser 
más que pura suerte. Por otro, y como postulan algunos teóricos, 
tal vez exista un multiverso: un número infinito de universos que 
abarcarían todas las posibilidades lógicas. De ocurrir así, no nos 
quedaría más remedio que existir en uno de esos universos en los 
que la vida inteligente es posible [véase «Explosiones cósmicas, la 
vida y el multiverso», por Raúl Jiménez, en este mismo número]. 
Se trataría de un argumento similar al que atañe a los planetas, 
según el cual la Tierra no sería más que uno de los pocos mundos 
en los que podíamos prosperar. 

Hay una tercera respuesta, la cual atañe a la filosofía y a la 
mecánica cuántica, y que resulta mucho más incierta, polémica 
y provocadora. La interpretación tradicional de la mecánica 
cuántica describe la materia en términos de funciones de onda, 
objetos matemáticos probabilísticos que solo se convierten en 
entidades reales cuando son medidos por un observador. El 
fallecido John Wheeler, uno de los grandes expertos en la teo- 
ría cuántica, defendió la noción de que el universo tenía que 
producir seres conscientes para tornarse real. Esta idea, a veces 
llamada el «principio antrópico participativo», aún puede en- 
contrarse en los textos modernos. 

Argumentar que somos afortunados puede parecer lavarse 
las manos. Y, como físico entrenado para dar preferencia a so- 
luciones sencillas, considero demasiado exótica la explicación 
basada en el multiverso. El argumento que invoca a la mecánica 
cuántica se revela misterioso y desasosegante, pero la teoría 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


Descubre Vida extraterrestre, nuestro 
monográfico digital (en PDF) que te 
permitirá profundizar en la ciencia 
que hay detrás de una de las preguntas 
más antiguas y fascinantes de la 
humanidad: ¿estamos solos? 


cuántica encierra también otros misterios, por lo que, de las 
tres respuestas posibles, es la que ofrece un potencial mayor. 
No obstante, el problema básico sigue resultando muy per- 
turbador, sobre todo si partimos de una cosmovisión reduccio- 
nista que presupone nuestra insignificancia. Es perturbador 
porque sugiere que algo guía el universo hacia la inteligencia, 
y que los humanos seríamos representantes de ese extremo 
teleológico. Si fuésemos los únicos seres inteligentes que exis- 
ten —o los únicos de los que tendremos noticias hasta dentro 
de milenios—, entonces seríamos algo más que simplemente 
mediocres. Seríamos especiales. En el siglo xx1, nuestra pers- 
pectiva difiere de manera notable de la que tenían Copérnico 
y sus coetáneos del siglo xv1. Podemos apreciar la inmensidad 
del espacio y el tiempo, las complejidades de la genética y la 
evolución y el significado de la estadística. Por más que la Tierra 
no se encuentre en el centro del universo, su exuberante entorno 
podría convertirla en un oasis singular. Así que tal vez podamos 
apreciar que la humanidad podría ser inusual, incluso especial 


¿VERDADERAMENTE HABITABLES? Recreación artística de la superficie de TRAPPIST-1f, uno de los siete mundos similares a la Tierra 
descubiertos en 2017 en torno a la estrella enana ultrafría TRAPPIST-1. Aunque el planeta se encuentra en la zona habitable de su estrella y, 
por tanto, podría contener agua líquida, la cercanía de dicha franja al astro implica que este mundo quedaría muy expuesto a las fulguraciones 
y la radiación de la estrella. Tales condiciones podrían comprometer la viabilidad de las posibles formas de vida. 
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y no mediocre, al menos por cuanto seremos ca- 
paces de averiguar durante largo tiempo. 


EL FIN DE LA MEDIOCRIDAD 
COPERNICANA 

El principio misantrópico plantea dilemas episte- 
mológicos y éticos. La cuestión epistemológica es 
simple: no haber detectado ninguna inteligencia 
extraterrestre no significa que esta no exista en 
algún lugar. Pero, hasta que obtengamos una se- 
ñal clara proveniente de muy lejos, o hasta que 
la ciencia nos proporcione algún argumento con- 
cluyente, permaneceremos ignorantes sobre los 
supuestos alienígenas. 

El segundo dilema es ético: la Tierra se en- 
cuentra bajo presión y la humanidad se enfrenta 
a la miseria. Han hecho falta 13.800 millones de 
años de historia cósmica para desarrollar la rica 
biosfera que disfrutamos y que en ocasiones da- 
mos por garantizada. Si nuestro mundo es solo 
una colección evolucionada de átomos, entonces 
tal vez su salud y bienestar futuros no supongan 
una gran preocupación: en un cosmos que bu- 
lle con vida, es posible que algunas civilizacio- 
nes alienígenas sobrevivan aunque la Tierra no 
lo haga. Pero, si la especie humana es singular, 
hemos de enfrentarnos a la idea de que ni la Tierra ni nosotros 
mismos seamos producto de un accidente común. Esta con- 
clusión añade urgencia a la causa de la protección de nuestro 
planeta y sus valiosos habitantes. 

Cuando las ideas de Copérnico arraigaron y el mundo en- 
tendió que el universo no era geocéntrico, la gente comenzó a 
pensar en el mundo, en la humanidad y en su propio ser bajo una 
nueva luz. A partir de los rápidos avances de la ciencia posterior 
a Newton, concluimos que, dado que la Tierra parecía ser ordina- 
ria, también lo sería la humanidad. Hoy, las pruebas científicas 
que cuestionan la mediocridad copernicana deberían iniciar 
un proceso similar de autorreevaluación. Parecemos inusuales, 
aunque es poco probable que sepamos cuánto durante muy 
largo tiempo. Puede que seamos solo un accidente, pero la vida 
consciente parece constituir un logro notable e imprevisto del 
universo, con atributos no predecibles para un simple conjunto 
de átomos. El principio antrópico, al menos en algunas inter- 
pretaciones, indica que algún rasgo necesario de la naturaleza 
dotó al cosmos de semejante facultad, haciéndola fundamental 
para la gran explosión y guiándola durante eones de evolución 
hasta producir seres conscientes. Somos representantes de ese 
punto final teleológico. 

En 2010, al escribir sobre el impacto que ha ejercido el des- 
cubrimiento de exoplanetas, Seager y el astrónomo Jack J. Lis- 
sauer, de la misión Kepler, afirmaron: «Completaremos por fin 
la revolución copernicana. [...] Nos encontramos al borde, si 
no en el mismo centro, del mayor cambio de perspectiva sobre 
nuestro lugar en el universo desde el tiempo de Copérnico». Tal 
vez resulte cierto. Pero, si se considera honestamente, parece 
mucho más probable que ese cambio de perspectiva se dé en 
la dirección opuesta: hacia la recuperación de nuestro estatus 
excepcional. 

Estos argumentos a favor del final de la mediocridad se 
basan necesariamente en datos incompletos, en una estadística 
precaria y en el reconocimiento de que aún nos queda mucho 
por aprender. Puede que debamos esperar milenios sumidos 


¿HAY ALGUIEN AHÍ? Desde el norte de California, la Batería de Telescopios Allen 
explora los cielos en busca de signos de inteligencia extraterrestre. Aunque la 
tecnología actual permitiría detectar casi cualquier señal de radio proveniente de 
alguna de las mil estrellas más cercanas a nosotros, hasta ahora todos los esfuerzos 
han resultado vanos. 


en la ignorancia hasta disponer de sondeos estelares más com- 
pletos que nos indiquen si es probable o no que existan otras 
civilizaciones. Aun así, mientras aguardamos la llegada de más 
información sobre civilizaciones extraterrestres o sobre la fí- 
sica cuántica, deberíamos reconocer que la historia es sutil, y 
que disponemos de indicios convincentes que apuntan a que 
la humanidad es preciosa. Aunque la Tierra no sea única en 
sentido estricto, sí parece ser, a todos los efectos prácticos, 
un lugar especial. La implicación del principio antrópico es 
que puede que ello sea relevante. La implicación del principio 
misantrópico es que habremos de cuidar de nuestro planeta y 
de nuestra especie por nosotros mismos, sin la ayuda de ideas 
o de tecnología extraterrestre. Esta reevaluación se debe a la 
ciencia moderna, pero abordarla demandará lo mejor de nues- 
tras facultades humanas. MR 
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Recientes descubrimientos sobre mutaciones 
ligadas a la enfermedad están ayudando 

a desvelar cómo esta destruye las neuronas 
motoras y arrebata la movilidad al enfermo. 
Los avances podrían abrir la puerta a nuevos 
fármacos contra un trastorno que hoy carece 
de tratamiento 


Leonard Petrucelli y Aaron D. Gitler 
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A ESCLEROSIS LATERAL AMIOTRÓFICA (ELA) GOLPEA SIN AVISAR. LA AFECCIÓN, 
que despoja a las neuronas de su facultad para interaccionar con los 
músculos, comienza sin dolor y con síntomas sutiles (tropiezos, tor- 
peza o problemas de dicción) que a menudo pasan desapercibidos. La 


enfermedad atraía escasa atención pública hasta que el legendario primera base de los Yankees 
Lou Gehrig comenzó a dejar caer pelotas y a desmayarse en el campo sin razón aparente. Céle- 
bre por jugar 2130 partidos consecutivos durante 14 años, a Gehrig se le diagnosticó la ELA en 
junio de 1939 y recibió una emotiva despedida en el estadio de su equipo apenas un mes des- 
pués. La pérdida del control muscular avanzó con tal rapidez que en diciembre ya no pudo asis- 
tir a su ceremonia de ingreso en el Salón Nacional de la Fama del Béisbol. La parálisis progresi- 
va acabó dejándolo postrado en cama. Moriría en junio de 1941 a los 37 años. 


Cada año se diagnostican más de 6000 casos nuevos de ELA 
en Estados Unidos, país donde se la conoce como la enfermedad 
de Lou Gehrig. En general afecta a personas de 50 a 60 años, 
pero puede surgir mucho antes o incluso alrededor de los 80. 
Al principio, ciertas células del encéfalo y de la médula espinal 
llamadas motoneuronas comienzan a morir. Puesto que estas 
mandan señales del encéfalo a los músculos a través de la médu- 
la espinal, su muerte deteriora la movilidad, la destreza, el habla 
e incluso dificulta la deglución. Las funciones superiores del ce- 
rebro casi siempre permanecen intactas: las personas aquejadas 
de ELA están condenadas a presenciar el deterioro implacable 
de su cuerpo. Pronto se ven postradas en una silla de ruedas y, 
luego, en cama. Sin capacidad para comunicarse, comer o res- 
pirar por sí mismas, la mayoría muere de fallo respiratorio en 
el plazo de tres a cinco años. El único fármaco aprobado por la 
Administración de Alimentos y Medicamentos de EE.UU. (FDA) 
es el bloqueador de glutamato riluzol, que prolonga la vida una 
media de tres meses. No existe cura. 

El neurólogo francés Jean-Martin Charcot, descubridor de la 
enfermedad en 1869, la nombró con pleno acierto: «amiotrófica» 
significa ausencia de alimentación muscular; «lateral» se refiere 
al área de la médula espinal en la que se localizan partes de las 
motoneuronas que mueren; y «esclerosis» es el endurecimien- 
to o la cicatrización que ocurre a medida que la degeneración 
neuronal avanza. A pesar de esta clara descripción, cerca de 


La esclerosis lateral amiotrófica (ELA), 
un trastorno neurodegenerativo, ata- 
ca las neuronas que desde el encéfalo 
inervan la musculatura de todo el cuer- 


po a través de la médula espinal. o mutaciones en numerosos genes. 
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Complejas técnicas de secuenciación genética han 
propiciado un frenesí de descubrimientos que revelan 
las bases genéticas de la ELA. Todo indica que la pre- 
disposición a sufrir la enfermedad obedece a cambios 


un siglo y medio después, la complejidad de la ELA continúa 
desconcertando. Aunque siempre resulta mortal, cerca de un 
10 por ciento de los afectados sobrevive más de diez años por 
razones desconocidas, algunos incluso más. El célebre físico 
Stephen Hawking forma parte de esa minoría, pues ha vivido con 
ELA durante más de cinco décadas. Las investigaciones sugieren 
que los factores ambientales desempeñan un papel mínimo en 
la aparición de la ELA, probablemente al agudizar la vulnera- 
bilidad de los individuos genéticamente predispuestos. Lo más 
desconcertante es que el trastorno aparece básicamente al azar. 
Menos del 10 por ciento de los casos surgen por rasgos genéticos 
transmitidos de una generación a otra en el seno de una familia. 
El resto se clasifican como no hereditarios, o esporádicos. 
Durante la pasada década, complejas técnicas de secuencia- 
ción han propiciado un salto de gigante en nuestro conocimiento 
de las bases biológicas del trastorno. Estudios en curso indican 
que son numerosos los genes que aumentan la vulnerabilidad 
a padecerlo, ya sea actuando en solitario o en concierto. Ciertas 
mutaciones se han vinculado con casi el 70 por ciento de los casos 
familiares y con alrededor del 10 por ciento de los esporádicos. A 
su vez, esta abundancia de nuevos datos genéticos está abriendo 
vías terapéuticas prometedoras. El silenciamiento de genes po- 
dría ser un tratamiento apto para algunas formas de ELA: estaba 
previsto que dos fármacos cuya diana son genes defectuosos en- 
trasen en la fase de ensayos clínicos este año. Mientras tanto, se 


El silenciamiento genético mediante oligonucleótidos antisenti- 
do se ha erigido en un tratamiento potencial contra algunos tipos 
de ELA. De igual modo, se pretende cuantificar la enfermedad 
a medida que progresa para facilitar su detección precoz y el 
desarrollo de nuevas terapias farmacológicas. 


PÁGINAS ANTERIORES: JEREMY WILSON 


NUEVOS TRATAMIENTOS 


Un gen anómalo desenmascarado 


Estudios recientes han revelado que el exceso de «letras» en una secuencia de ADN del cromosoma 9 
es la causa de la mayoría de los casos heredados y de algunos casos esporádicos de ELA. Mientras 

los investigadores descifran el misterio de cómo estas mutaciones causan la enfermedad, los 
desarrolladores de fármacos están probando unas moléculas sintéticas, los oligonucleótidos 
antisentido (OAS), para silenciarlas. 


Se introducen OAS 
por inyección espinal. 


Evitar 

que la mutación 
cause el problema 
Un OAS diseñado para penetrar en la célula 
y buscar el ARN transcrito del gen C9ORF72 
mutante señaliza ese ARN para que sea destruido por 
una de las enzimas celulares. Ensayos inminentes pro- 
barán este método mediante la infusión de la molécula sin- 

tética en el sistema nervioso de los pacientes de ELA 

que tienen la mutación C9ORF72 a través de una inyección 
intratecal, una especie de punción lumbar a la inversa. 


Tres resultados problemáticos 
Las mutaciones aparecen en el gen C9ORF72. El ARN mensajero defectuoso transcrito 
a partir de su ADN puede dañar las motoneuronas de tres maneras, viajando hacia 
y desde los ribosomas de la célula, donde se traduce en proteínas. 


Mutación (número de repeticiones 
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ESCENARIO 4: El exceso de repeticiones 
reduce las copias de ARN disponibles para 
transcribir, con lo que la síntesis de la proteína 
codificada por C20RF72 disminuye, y esta 
pierde su función normal, aún desconocida. 


están descubriendo biomarcadores característicos, como sustan- 
cias detectables en los líquidos corporales o rasgos de la actividad 
eléctrica del cerebro, que podrían facilitar el diagnóstico precoz 
y acotar mejor la evolución de la enfermedad. También podrían 
ser útiles para el desarrollo de otros medicamentos. 


PRIMERAS PISTAS GENÉTICAS 

Las personas con ELA familiar —la mayoría con una probabilidad 
del 50 por ciento de transmitir el trastorno a su descendencia— 
constituyen una pequeña parte de los enfermos de ELA, pero han 
desempeñado un papel fundamental en el desciframiento de las 
bases genéticas de la enfermedad. La primera conexión llegó en 
1993, con el descubrimiento de una mutación en el gen SODI 
en cerca del 20 por ciento de los casos de ELA familiar. SODI co- 
difica la enzima antioxidante superóxido dismutasa, que convier- 
te la altamente reactiva molécula de superóxido (un radical libre 
de oxígeno) en formas menos dañinas. En un principio se planteó 
la hipótesis de que la mutación de SODI podría debilitar la ca- 
pacidad antioxidante de la enzima y permitiría que los radicales 
libres de oxígeno causaran estragos en las motoneuronas. Un 
cuarto de siglo después, sabemos que no es así. Más bien pare- 
ce que esa mutación desencadena lo que llaman una ganancia 
de función tóxica, en la que la enzima hace algo más de lo que 
se supone que hace en condiciones normales. 
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ESCENARIO 2: EL ARN con repeticiones adicio- 
nales se transcribe a partir de las dos hebras del 
ADN, «sentido» y «antisentido», dando lugar a 
moléculas de ARN mal plegadas que crean una 
maraña de ARN y de proteínas. 


Molécula de OAS 


Enzima 


Proteínas inútiles 
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ESCENARIO 3: En lugar de codificar la proteína 
normal, las repeticiones excesivas presentes en 
el ARN se traducen en un surtido de proteínas 
tóxicas e inútiles que dañarían las motoneuro- 
nas del encéfalo y la médula espinal. 


En concreto, la nueva función provoca cambios en la forma 
de ciertas proteínas de las neuronas. La mayoría de las autopsias 
practicadas a enfermos de ELA presentan un punto en común en 
cuanto a la histopatología del tejido nervioso: aglomeraciones de 
proteínas en el seno de las motoneuronas. Para operar correcta- 
mente, los componentes proteicos del interior celular deben ser 
reciclados; con la ELA, el sistema de reciclaje se desbarata. Todas 
las proteínas, también las enzimas, deben adoptar una confor- 
mación tridimensional precisa a medida que son sintetizadas en 
la célula para funcionar debidamente; las mutaciones parecían 
causar plegamientos anómalos que provocaban la agregación. 
Las células señalan esas proteínas deformes con ubiquitina, 
un marcador molecular que indica que deben ser eliminadas. 
Cuando este sistema se satura, los desechos se acumulan. En los 
afectados por ciertos tipos de ELA familiar, las motoneuronas 
aparecen plagadas de cúmulos de proteínas SODI aberrantes, 
marcadas con ubiquitina. 

Un descubrimiento fundamental sobrevino en 2006, a raíz del 
estudio de casos de ELA sin mutaciones en SOD1. En la práctica 
totalidad de ellos se constató que otra proteína, TDP-43, también 
se acumulaba en las motoneuronas. TDP-43 pertenece a una clase 
de proteínas que regulan la actividad de los ARN mensajeros, 
copias móviles del ADN que sirven de molde para sintetizar las 
proteínas. TDP-43 se une a un ARN mensajero, guía su proce- 
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samiento en el núcleo, lo transporta adonde 
necesite ir dentro de la célula y realiza otras 
funciones importantes para «traducir» el 
ARN a una proteína. De alguna manera, en 
la ELA, la TDP-43 sale del núcleo y comienza 
a acumularse en el citoplasma. Incluso actúa 
como una especie de imán que atrae otras 
copias de sí misma hacia el citoplasma. Aún 
resta por determinar si sufre una pérdida 
de función (porque es expulsada del núcleo) 
o si adquiere una función tóxica (porque se 
acumula en el citoplasma), o ambas cosas. 

La identificación de TDP-43 como pro- 
teína de aglomeración fundamental en la 
mayoría de los casos de ELA ayudó a los 
genetistas a dar con el gen que la codifica, 
TARDBP, y hallar mutaciones poco frecuen- 
tes en las familias con variantes heredita- 
rias de la enfermedad. El principal punto de 
inflexión fue el descubrimiento de que las 
alteraciones de una proteína de unión al ARN podían causar la 
ELA. Posteriormente se hallaron otros genes causantes del tras- 
torno que dan lugar a proteínas implicadas en la regulación del 
ARN y todo hace pensar que puede haber más. A finales de los 
años 2000 se vivió una explosión de descubrimientos genéticos 
sobre la ELA, con la aparición de uno o dos nuevos genes cada 
año. Pero lo más apasionante estaba por venir. 


EL ADN SE REPITE CON FRENESÍ 

Los descubrimientos surgieron del estudio de varias familias 
afectadas por una forma hereditaria de ELA. En 2011, dos equi- 
pos dieron a conocer de manera independiente una mutación 
peculiar en un gen de nombre igualmente peculiar: CIORF72, 
de «marco abierto de lectura (o región codificante de proteínas) 
número 72 del cromosoma 9» en inglés. En las personas sanas, 
el gen contiene una secuencia corta (GGGGCC) que se repite 
de 2 a 23 veces. En las portadoras de la mutación C9ORF72, el 
segmento se repite cientos y, a veces, miles de veces. 

Investigaciones ulteriores revelaron que ese exceso de repe- 
ticiones podía explicar del 40 al 50 por ciento de los casos de 
ELA familiar y del 5 al 10 por ciento de los casos supuestamente 
esporádicos. La sorpresa surgió cuando el hallazgo de las muta- 
ciones reveló una conexión entre la ELA y otra enfermedad, una 
forma de demencia conocida como degeneración frontotempo- 
ral (DFT), que se caracteriza por cambios en la personalidad 
y en la toma de decisiones. Mutaciones de C9IORF72 pueden 
causar la ELA o la DFT, o incluso una combinación de ambas 
llamada ELA-DFT. Además, en las personas con mutaciones 
en C9ORF72 se acumula la omnipresente proteína TDP-43, 
hecho que vincula de nuevo ambos trastornos. De esta relación 
se deduce que la ELA y la DFT podrían formar parte de un 
abanico de enfermedades afines, aunque no está claro cómo las 
mutaciones en el mismo gen provocan síntomas tan dispares. 

Se están investigando tres mecanismos celulares que podrían 
explicar de qué modo las mutaciones de ese misterioso gen cau- 
san la ELA. El segmento de ADN repetido podría interferir con el 
modo en que el código genético se transcribe en ARN mensajero, 
que, a su vez, se traduce en la proteína CIORF72, lo que redu- 
ciría la cantidad de proteína sintetizada. Esta reducción podría 
disminuir los efectos de la proteína, cuya función se desconoce. 
Una alternativa sería la ganancia de función tóxica: quizá la 
secuencia repetida haga que el ARN se aglomere en el núcleo 
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LOS VÍDEOS del reto del cubo 


de agua helada por la ELA filmados 
por millones de personas, como el 

piloto de fórmula 1 Daniel Ricciardo, 
fomentaron la concienciación y la 
financiación para la investigación. 


neuronal y actúe como un imán, atrapando 
proteínas de unión al ARN que dejan de cum- 
plir su labor. O podría haber una ganancia 
de función tóxica por un giro inesperado de 
la biología molecular, en el que la expansión 
de la secuencia repetida se traduciría en pe- 
queñas proteínas aberrantes propensas a la 
agregación en las neuronas de las personas 
cuyo gen C9ORF72 está mutado. 

Por ahora, los datos apuntan a que las 
mutaciones de CIORF72 causan la ELA por 
una ganancia de función tóxica, si bien la 
contribución relativa de las aglomeraciones 
de ARN y de proteínas no queda clara. En 
última instancia, la distinción podría ser 
irrelevante, pues las estrategias terapéuti- 
cas que se están desarrollando detendrían 
la producción del ARN y de la proteína del 
gen mutante a la par. 


FÁRMACOS CONTRA LAS REPETICIONES 

El silenciamiento de genes a través de moléculas sintéticas 
llamadas oligonucleótidos antisentido (OAS) supone uno de 
los avances terapéuticos más apasionantes en el campo de las 
enfermedades neurodegenerativas. Los OAS se diseñan para 
reconocer y fijarse a la molécula de ARN mensajero producida 
por un gen concreto, unión que desencadena la rápida actua- 
ción de una enzima que ataca el híbrido de ARN-OAS. Los 
OAS propician así la destrucción selectiva de casi cualquier 
ARN producido por un gen mutante. En el caso del CIORF72, 
los estudios en roedores indican que las moléculas antisentido 
diseñadas para destruir las aglomeraciones de ARN en las mo- 
toneuronas acaban con los cúmulos de proteínas aberrantes con 
repeticiones e impiden la formación de nuevas acumulaciones 
de esa naturaleza. 

Los fármacos antisentido concebidos para actuar contra el 
gen mutante CIORF72 deberían entrar en la fase de ensayos 
clínicos en humanos el próximo año. Entretanto, también se 
ha diseñado un agente antisentido para las formas familiares 
de ELA causadas por SODI; los resultados de un ensayo clínico 
preliminar indican que es seguro inyectarlo en el espacio lleno 
de líquido de la columna vertebral, lugar elegido para que el 
fármaco viaje a través del líquido cefalorraquídeo que baña 
el encéfalo y halle su camino hasta las motoneuronas. 

El éxito de un OAS concebido contra otro trastorno neu- 
rodegenerativo, la atrofia muscular espinal, da motivos para 
ser prudentemente optimistas. Este trastorno genético de las 
motoneuronas que afecta a lactantes es parecido a la ELA. Muy 
pocos de los afectados viven más allá de su tercer cumpleaños. 
En dos ensayos clínicos recientes con un fármaco antisentido 
que persigue corregir un defecto en un gen productor de un 
ARN mensajero anormal, los bebés con atrofia muscular espinal 
mostraron tal mejoría en sus capacidades motoras que la FDA 
aceleró la revisión de ambos ensayos y aprobó el fármaco a 
finales de diciembre de 2016. 


ESCLARECIENDO LA ELA ESPORÁDICA 
El estudio de ciertas formas minoritarias con un claro patrón 
de herencia familiar ha allanado el camino para esclarecer las 
bases biológicas de la enfermedad. El mayor reto estriba en hallar 
las mutaciones que predisponen a padecer ELA esporádica. En 
todo el mundo se suceden las iniciativas para obtener muestras 
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de ADN de enfermos con ELA y escudriñar su genoma con el 
fin de recabar datos. 

Para acelerar esa tarea, los genetistas han ideado un micro- 
chip destinado a los estudios de asociación del genoma com- 
pleto (GWAS, por sus siglas en inglés), que compara ágilmente 
el genoma de las personas con ELA con el de personas sanas. 
El chip se centra en regiones provistas de polimorfismos de un 
solo nucleótido, puntos donde una letra del código del ADN (o 
nucleótido) puede variar de una persona a otra. Los GWAS solo 
establecen correlaciones y no revelan la causa de la ELA, pero de- 
tectan discrepancias que merecen un examen más atento. Varias 
iniciativas internacionales en las que se han practicado GWAS 
a más de 10.000 personas con ELA y más de 20.000 personas 
sanas han desvelado una serie de diferencias genéticas que se 
están investigando. La recolección de datos se ha simplificado 
gracias a nuevas técnicas que han hecho posible secuenciar el 
genoma de un individuo en un solo día por menos de 1000 
dólares. Secuenciar únicamente el exoma, la parte que codifica 
las proteínas, requiere aún menos tiempo y dinero. 

Cuando se haya compilado el catálogo completo de las va- 
riantes genéticas asociadas con la predisposición a la ELA, se 
intentará descifrar la manera en que las mutaciones relaciona- 
das con la enfermedad aumentan el riesgo de contraerla. Ello 
implicará estudiar las interacciones entre genes y dilucidar si 
en ciertas formas de ELA concurren varios genes mutantes, así 
como si los factores ambientales contribuyen a desatarla en 
algunas personas. Estudios recientes apuntan incluso a que la 
ELA podría sobrevenir en parte por el despertar de un retro- 
virus latente, una secuencia de ADN vírico que se insertó mu- 
cho tiempo atrás en el genoma y que en condiciones normales 
habría permanecido en silencio. Pudiera ser que ese retrovirus 
reactivado saltara de una neurona a otra y causara los daños 
que desencadenan el trastorno. 


NUEVAS DIRECCIONES ESPERANZADORAS 

Cada vez más investigaciones sugieren que la ELA es más que 
una simple enfermedad de las motoneuronas. Las células gliales, 
más abundantes en el encéfalo que las propias neuronas, también 
podrían participar. Dichas células desempeñan diversos cometi- 
dos: algunas dan soporte físico a las neuronas, otras regulan el 
medio interno del encéfalo, sobre todo el líquido que baña las 
neuronas y sus sinapsis. Estudios recientes en ratones portado- 
res de la mutación del gen SODI dieron una sorpresa. La anu- 
lación de la síntesis del gen mutante en las células gliales pro- 
longó la vida a pesar de la presencia permanente de la proteína 
SODI1 tóxica en las motoneuronas del roedor. Parece que la ELA 
puede originarse en las motoneuronas, pero la comunicación 
con las células gliales facilita su progresión. La glía contribuiría 
igualmente con la producción de un factor tóxico, si bien no hay 
certeza sobre cuál sería ni cómo actuaría. Cuando el factor (o fac- 
tores) sea identificado, se podrán idear métodos para bloquear 
su producción o dificultar su capacidad para transmitir la señal 
perniciosa a las motoneuronas con el fin de frenar la ELA. 

En medio de la cruzada por desentrañar el sinfín de causas 
de la ELA, los investigadores también porfían por descubrir bio- 
marcadores que ayuden a los médicos a valorar el avance de la 
enfermedad. Por ejemplo, estudios en curso intentan detectar la 
repetición anormal de proteínas provocada por la expansión del 
ADN de C9ORF72 en líquidos corporales de fácil acceso, como 
la sangre o el líquido espinal. El pasado marzo, uno de nosotros 
(Petrucelli) publicó que había detectado esas proteínas en el lí- 
quido cefalorraquídeo de personas con ELA y con ELA-DFT, así 


como en pacientes asintomáticos portadores del gen mutado. 
Ello podría facilitar el diagnóstico precoz. Otra investigación de 
biomarcadores pretende diseñar técnicas de imagen que detecten 
los agregados de TDP-43 en el encéfalo de las personas con ELA 
antes de que comiencen a destruir las motoneuronas. Todos esos 
biomarcadores también servirían de puntos de referencia para 
juzgar el éxito de posibles terapias en los ensayos clínicos. 

Los rápidos avances que se suceden en la genética y la genó- 
mica, así como la aparición de nuevos y mejores biomarcadores, 
darán paso a la era de la medicina de precisión para la ELA. En 
un futuro cercano, el paciente será clasificado en virtud del tipo 
de ELA que padece y recibirá una profilaxis o un tratamiento 
personalizado. 


EL PODER DE LAS REDES SOCIALES 

Gran parte del progreso en el estudio de la ELA durante la pa- 
sada década se puede atribuir a la buena voluntad de un gran 
número de enfermos que brindan su tiempo y su ADN para los 
estudios genómicos a gran escala. Gracias al poder de las redes 
sociales, los afectados y sus familias han contribuido a mejorar 
la concienciación y a recaudar fondos para la investigación y 
los servicios asistenciales para los pacientes. 

«El reto del cubo de agua helada por la ELA» revolucionó 
Internet en 2014. Pete Frates, antiguo capitán de béisbol del Bos- 
ton College diagnosticado de ELA dos años antes, a los 27 años, 
ayudó a ponerlo en marcha cuando subió un vídeo en Facebook 
en el que retaba a sus amigos a verter un cubo de agua helada 
sobre su propia cabeza para recaudar dinero destinado a la 
Asociación de ELA. La campaña se convirtió en viral cuando 
celebridades invitadas, como Mark Zuckerberg, Bill Gates, Oprah 
Winfrey, Leonardo DiCaprio y LeBron James aceptaron el reto. 
Alo largo de ocho semanas, los usuarios de Facebook subieron 
más de 17 millones de vídeos empapándose por la causa. La 
recaudación ascendió a más de 115 millones de dólares, de los 
que el 67 por ciento se destinaron a la investigación, el 20 por 
ciento a los servicios para los pacientes y la comunidad, y el 9 
por ciento a la educación pública y profesional. 

La ELA es cruel e implacable. Antes del conmovedor discurso 
de Gehrig en el estadio de los Yankees y de que la noticia de su 
diagnóstico se extendiera, la mayoría de los enfermos sufría 
en silencio. Pero ahora la conciencia pública no cesa de crecer, en 
parte gracias a gente como Frates. La campaña que ayudó a 
promover revitalizó la Asociación de ELA, que desde entonces 
ha triplicado su presupuesto anual para investigación. Impera el 
optimismo desatado por la explosión de conocimientos en torno 
ala biología de la ELA. Pocos dudan de que, de seguir así, pronto 
saldrán a la luz nuevos genes defectuosos y nuevos tratamientos 
para mantener a raya este sigiloso mal. 


PARA SABER MÁS 


State of play in amyotrophic lateral sclerosis genetics. Alan E. Renton, 
Adriano Chio y Bryan J. Traynor en Nature Neuroscience, vol. 17, n.*1, 
págs. 17-23, enero de 2014. 

Decoding ALS: From genes to mechanism. J. Paul Taylor, Robert H. Brown, Jr., 
y Don W. Cleveland en Nature, vol. 539, págs. 197-206, 10 de noviembre de 2016. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Esclerosis lateral amiotrófica. Josep E. Esquerda en MyC n.?17, 2006. 
Combatir la esclerosis lateral amiotrófica. Patrick Aebischer y Ann C. Kato 
en lyC, enero de 2008. 
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podría revelar qué hay más allá 

del modelo estándar 
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Clara Moskowitz es redactora de Scientific American. Cursó 
estudios de física y astronomía en la Universidad Wesleyan 
y cuenta con un título de posgrado en periodismo científico 
de la Universidad de California en Santa Cruz. 


OY ANDANDO POR UNA PASARELA EN UNA GIGANTESCA CAVERNA LLENA DE EQUIPOS 
industriales. Me explican que billones de neutrinos atraviesan mi cuerpo 
cada segundo. Extiendo los brazos, aunque por supuesto no siento absolu- 
tamente nada. Sin apenas masa y a una velocidad casi igual a la de la luz, 
estas partículas fantasmales atraviesan el espacio vacío entre mis átomos 
sin dejar rastro. La gran mayoría de ellos cruza del mismo modo la enor- 
me caja metálica que domina la caverna. Pero, unas cuantas veces al día, un 


neutrino colisiona contra alguno de los átomos de este artilugio del tamaño de un autobús es- 
colar. Al hacerlo, libera partículas con carga eléctrica que dejan trazas detectables. Los físicos 
confían en que esos datos les lleven a un territorio inexplorado. 


El aparato forma parte del experimento NOvA (de NuMI 
Off-Axis Electron Neutrino Appearance; la «v» significa «neu- 
trino», por su similitud con la letra griega v, símbolo para los 
neutrinos en física de partículas), del Laboratorio Nacional de 
Aceleradores Fermi (Fermilab), en Batavia, Mlinois. En Minneso- 
ta se encuentra enterrado un detector similar, aunque de mayor 
tamaño. Su objetivo consiste en capturar neutrinos que, tras 
pasar por el primer aparato, hayan atravesado los 800 kilómetros 
de roca que separan ambas instalaciones. 

Operativo desde 2014, NOVA es el experimento de neutrinos 
más largo del mundo. Sin embargo, es también el predecesor 
de uno mucho mayor: el Experimento de Neutrinos del Subsue- 
lo Profundo (DUNE, por sus siglas en inglés). Este comenzará 
en Fermilab, donde un haz de protones colisionará contra un 
blanco de grafito y generará neutrinos. Después, estos viajarán 
1300 kilómetros bajo tierra desde Illinois a Dakota del Sur. Los 
500 kilómetros adicionales servirán para aumentar la proba- 
bilidad de que las peculiares propiedades de estas partículas 
acaben manifestándose. 

DUNE es el experimento de física de altas energías más am- 
bicioso que se haya intentado construir en suelo estadounidense 
desde el fracasado Supercolisionador Superconductor (SSC), 
en los años noventa del pasado siglo. El proyecto, que costará 


De todas las partículas elementales conocidas, 
los neutrinos probablemente sean las más misterio- 
sas. Aunque durante décadas se pensó que carecían 
de masa, hoy sabemos que no es así. El origen de su 
masa, sin embargo, sigue siendo un enigma. 
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Un ambicioso proyecto aún en construcción, 
el Experimento de Neutrinos del Subsuelo 
Profundo (DUNE), en EE.UU., enviará haces 
de neutrinos de Illinois a Dakota del Sur, a 
1300 kilómetros de distancia. 


1500 millones de dólares, debería comenzar a tomar datos en la 
década de 2020 y se espera que permanezca operativo durante 
al menos veinte años. Con unos mil investigadores de 30 países, 
se convertirá también en el mayor experimento de neutrinos 
del mundo. Asimismo, será la primera vez que el principal la- 
boratorio de física de partículas de Europa, el CERN, invierta 
en un proyecto fuera del continente. Y, al igual que en 2012 el 
Gran Colisionador de Hadrones (LHC) descubrió el bosón de 
Higgs, los científicos confían en que DUNE les permita enten- 
der el universo a un nivel más profundo. «Queremos hacer con 
los neutrinos lo que el LHC hizo con el higgs», explica Mark 
Thomson, físico de Cambridge y coportavoz de DUNE. «Creemos 
que estamos a punto de iniciar la siguiente gran revolución en 
física de partículas.» 

La razón de que los neutrinos levanten tantas expectativas 
se debe a que se trata de las primeras partículas que no parecen 
ajustarse del todo al modelo estándar, la teoría que describe 
la materia y sus interacciones básicas a un nivel fundamental. 
Según ella, los neutrinos deberían carecer de masa. Sin embargo, 
hace ya más de 15 años que dos experimentos, uno en Japón y 
otro en Canadá, descubrieron que estas partículas poseen una 
masa diminuta. Pero lo interesante es que no parecen adquirirla 
de la misma manera que el resto de las partículas, por lo que su 


DUNE estudiará el curioso fenómeno por el que estas 
partículas mutan espontáneamente de identidad. Con ello, 
los físicos esperan dilucidar el origen de su masa y otros 
fenómenos, como la asimetría entre materia y antimateria 
en el universo. 


PÁGINA ANTERIOR: MARK ROSS STUDIOS 


origen podría deberse a nuevos fenómenos físicos: una partícula, 
interacción o mecanismo aún por descubrir. 

En los últimos años, debido a la falta de resultados en otros 
frentes, el estudio de los neutrinos se ha consolidado como una 
de las líneas de investigación más prometedoras en física de 
partículas. Por ahora, el LHC no ha encontrado nada que no 
estuviese predicho por el modelo estándar; al mismo tiempo, los 
experimentos diseñados para detectar las partículas que consti- 
tuyen la materia oscura siguen con las manos vacías. «Sabemos 
que el modelo estándar no está completo. Hay algo más allá, 
pero ignoramos qué», explica Stephen Parke, físico de neutrinos 
del Fermilab. «Hay quien ha apostado su carrera al LHC; otros 
nos hemos decidido por los neutrinos.» 


UN MISTERIO DE PESO 

El día después de mi visita a la caverna de NOVA llego a una 
oficina vacía en el tercer piso del Robert Rathbun Wilson Hall, 
el edificio principal del Fermilab. Parke, acompañado del físico 
teórico André de Gouvéa, de la Universidad Noroccidental de 
EE.UU., me explica que ha escogido esta oficina para nuestro 
encuentro porque, en su día, fue la de Leon Lederman, antiguo 
director del Fermilab y padre de una técnica para generar haces 
de neutrinos usando aceleradores. Aquel trabajo sentaría más 
tarde los cimientos de DUNE y, en 1962, permitiría descubrir 
una de las tres especies de neutrino, lo que en 1988 le valdría 
a Lederman el Nobel de física. Parke y De Gouvéa reconocen 
que, aunque la física de neutrinos ha avanzado mucho des- 
de entonces, los científicos siguen perplejos. «Lo interesante 
de los neutrinos es que, cuanto más aprendemos sobre ellos, 
más preguntas nos surgen», puntualiza Parke. «Son partículas 
malvadas.» 

Parke, original de Nueva Zelanda, quedó fascinado por los 
neutrinos poco después de llegar a EE.UU. en los años setenta 
para cursar su doctorado. En las décadas siguientes, los neutri- 
nos perdieron su reputación de aburridas partículas sin masa. 
«Hemos vivido una revolución tras otra», afirma Parke. «La 
cuestión es: ¿queda alguna pendiente?» Él y De Gouvéa apuestan 
que sí. «Solo ahora hemos empezado a medir las propiedades de 
los neutrinos a un nivel equiparable al del resto de las partícu- 
las», indica De Gouvéa. Y apostilla: «No conocemos sus masas, 
podría haber nuevos tipos de neutrinos y podrían interaccionar 
con otras partículas que no lo hacen con nada más». 

DUNE se centrará en estudiar la extraña tendencia de los 
neutrinos a cambiar de identidad, un proceso conocido como 
«oscilación». Existen tres especies, o «sabores», de neutrino: 
el electrónico, el muónico y el tauónico. Se distinguen porque, 
al interaccionar con los átomos de un detector, generan partí- 
culas de tipos diferentes: los neutrinos electrónicos dan lugar a 
electrones, mientras que los muónicos y los tauónicos producen, 
respectivamente, muones y tauones (partículas similares al elec- 
trón pero más masivas). Lo sorprendente es que los neutrinos de 
un tipo pueden transformarse espontáneamente en neutrinos de 
otro. Un neutrino muónico producido en Fermilab puede llegar a 
Dakota del Sur convertido en uno electrónico o tauónico. Hasta 
ahora, se trata de las únicas partículas elementales conocidas 
que sufren semejante metamorfosis. 

Cuando hace más de 15 años se observó este compor- 
tamiento, el hallazgo sirvió para resolver un antiguo misterio. 
En los años sesenta, los científicos comenzaron a estudiar los 
neutrinos que llegaban a la Tierra procedentes del Sol. Sin 
embargo, solo detectaban un tercio de los que predecía la teo- 
ría. Años más tarde, las oscilaciones explicaron el fenómeno: 


los dos tercios que faltaban eran neutrinos electrónicos que, 
en su camino a la Tierra, se habían convertido en muónicos o 
tauónicos. Y estos últimos escapaban a los experimentos, que 
únicamente eran capaces de detectar neutrinos electrónicos. 
Pero, aunque aquel descubrimiento acabó con el llamado «pro- 
blema de los neutrinos solares», puso sobre la mesa otro: según 
las leyes cuánticas, los neutrinos solo pueden cambiar de tipo 
si tienen masa. Y eso era precisamente lo que no predecía el 
modelo estándar. 

El hecho de que los neutrinos oscilen se debe a que cada 
sabor corresponde a una superposición cuántica de tres «esta- 
dos de masa». Por tanto, un neutrino de un sabor determinado 
nunca tiene una masa bien definida, sino que queda descrito 
por una combinación de las tres masas posibles. Cuando via- 
jan por el espacio, las componentes asociadas a cada uno de 
los tres estados de masa avanzan a velocidades ligeramente 
distintas. Con el tiempo, ese desajuste genera cambios en la 
mezcla de estados de masa que caracterizan el neutrino. De 
esta manera, un neutrino muónico (definido por una combi- 
nación específica de masas) puede acabar convertido en uno 
electrónico o tauónico. 

Los científicos aún ignoran los valores exactos de las ma- 
sas asociadas a cada estado; por el momento, solo saben que 
son diferentes y distintas de cero. Al contar cuántos neutrinos 
oscilan en su viaje entre Illinois y Dakota del Sur, DUNE pre- 
tenderá determinar la relación entre las diferentes masas. La 
teoría indica que estas podrían ordenarse de forma que dos 
sean muy pequeñas y una grande, o bien de modo que dos sean 
grandes y una pequeña. La primera posibilidad recibe el nom- 
bre de «jerarquía normal»; la segunda se conoce como «jerar- 
quía invertida». DUNE debería ser capaz de distinguir entre 
ambas opciones, ya que la materia que habrán de atravesar los 
neutrinos a lo largo de su camino debería de afectar a las os- 
cilaciones. Si la jerarquía normal resultase ser la correcta, a la 
llegada se observaría una relación de sabores distinta de la que 
tendría lugar con una jerarquía invertida. «Enviar neutrinos 
a través de la materia nos permite determinar esa diferencia 
con facilidad. Cuanto más distancia recorran los neutrinos, 
más clara será la señal», indica Thomson. Y concluye: «Este 
es un problema físico que DUNE resolverá con toda seguridad 
en pocos años». 


EL ORIGEN DE LA MASA 

Una vez conocida la jerarquía de masas de los neutrinos, los 
investigadores esperan poder abordar un problema más impor- 
tante: cómo adquieren su masa estas partículas. La masa de la 
mayoría de las partículas, como los electrones o los quarks, se 
debe a su interacción con el campo de Higgs, el cual impregna 
todo el espacio y se encuentra asociado al bosón de Higgs. Sin 
embargo, el mecanismo de Higgs solamente funciona con par- 
tículas que presenten tanto una versión «levógira» como una 
«dextrógira», una propiedad básica relacionada con la orienta- 
ción relativa del espín y del sentido de movimiento. El problema 
reside en que, hasta ahora, solo se han detectado neutrinos 
levógiros. Si el origen de su masa fuera el mecanismo de Higgs, 
también deberían existir neutrinos dextrógiros. 

El hecho de que no se hayan detectado neutrinos dextrógiros 
indica que, si existen, no interaccionan con las demás partículas 
conocidas, una posibilidad que los físicos consideran poco pro- 
bable. Además, si el mecanismo de Higgs actuase también sobre 
los neutrinos, lo natural sería que sus masas fueran similares 
a las del resto de las partículas conocidas. Sin embargo, los 
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TEORÍA Y EXPERIMENTOS 


, 
Partículas SABORES Y MASAS 
Los tres tipos de neutrino, electrónico, muónico y tauónico, hacen referencia 
de sconcertante S a las partículas con las que interaccionan: electrones, muones y partículas tau. 


Contrariamente a lo que se pensó durante décadas, los neutrinos sí poseen masa. 

Los neutrinos son partículas de masa ínfima que atraviesan la Sin embargo, un neutrino de un sabor dado no tiene una masa bien definida, sino 
; y ; e que corresponde a una superposición cuántica de tres «estados de masa». Por 

materia a velocidades cercanas a la de la luz. Existen tres tipos, ahora, los físicos ignoran los valores precisos de cada una de las masas. 
o «sabores». Cuando se propagan, los neutrinos de un sabor 
se transforman espontáneamente en neutrinos de otro, un pro- 
ceso conocido como «oscilación». Ese comportamiento es el Mo 
que se propone estudiar el Experimento de Neutrinos del Sub- Sabor Al propagarse, los 
suelo Profundo (DUNE), el más ambicioso hasta la fecha y cuya neutrinos cambian 
entrada en funcionamiento está prevista para la década de o 
2020. En él, haces de neutrinos generados en el Fermilab, en I!li- Neutrino Neutrino Cada dESADOR 
nois, viajarán a través de 1300 kilómetros de roca hasta el Cen- electrónico muónico tauónico sabor de 
tro de Investigación Subterráneo Sanford, en Dakota del Sur. Al Estados de masa Da 
llegar, se medirán las oscilaciones ocurridas durante el viaje. (6) 
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OSCILACIONES Y EL PAPEL DE LA MASA 
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UN LARGO VIAJE 
DUNE enviará haces de neutrinos 
desde el Fermilab, en Illinois, hasta 
el centro de Sanford en Dakota del 
Sur, a 1300 kilómetros de distancia. 
Este recorrido, el mayor hasta el 
momento en un experimento 
terrestre de neutrinos, permi- 
» tirá estudiar las oscilaciones. 


de Investigación 
Subterráneo 
Sanford 


Fermilab 


Haz de neutrinos 
muónicos 


DETECTOR CERCANO 

Se trata de una versión reducida 

del detector lejano. Los 

investigadores compararán las 

medidas efectuadas en ambas 

instalaciones para deducir 

cuántos neutrinos han ves Cuando un neutrino colisiona contra 
cambiado de sabor s un átomo, genera partículas detectables, 


y 


durante el viaje. . como electrones o fotones 
; 


El acelerador de partículas 
genera haces de neutrinos 


£ 


e. AF ==>" | Fermilab 
/ | E i 1/14 / Trayectoria del haz | 


ree de neutrinos 


| 


Partícula 
con carga 
eléctrica 


z 


144 


a, 
HEN 


E EA - 


EL INYECTOR PRINCIPAL DE FERMILAB, un acelerador circular subterráneo, acelera protones para generar los haces de neutrinos que se 


estudiarán en el experimento DUNE. 


neutrinos son extraordinariamente ligeros: aunque sus estados 
de masa no se conocen con exactitud, se sabe que las masas 
asociadas son cien mil veces menores que la del electrón, ya de 
por sí muy ligero. «Muy poca gente piensa que el mecanismo de 
Higgs sea el responsable de la masa de los neutrinos», señala 
Nigel Lockyer, director del Fermilab. «Lo más probable es que 
se trate de un mecanismo muy diferente, el cual estará asociado 
a otras partículas.» 

Una posibilidad que los físicos contemplan con emoción es que 
los neutrinos sean partículas de Majorana; es decir, que sean sus 
propias antipartículas. Esto último es posible porque los neutrinos 
carecen de carga eléctrica, que es lo que distingue a una partí- 
cula de su antipartícula. Se cree que las partículas de Majorana 
pueden adquirir masa sin necesidad del mecanismo de Higgs, tal 
vez mediante la interacción con otro campo aún por descubrir. 
Este escenario requiere la existencia de un grupo de neutrinos 
de gran masa, los cuales podrían ser hasta un billón de veces 
más pesados que las partículas más masivas conocidas hasta la 
fecha. De alguna manera, ello compensaría la ínfima masa de los 
neutrinos ordinarios. 

En física de partículas, la posibilidad de descubrir una nueva 
escala de energía resulta muy atractiva. «Históricamente, siem- 
pre hemos progresado explorando la naturaleza a diferentes 
escalas», indica De Gouvéa. Además, si hay un nuevo campo 
que da masa a los neutrinos, quizás este afecte también a otras 
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partículas. «Si la naturaleza lo hace con los neutrinos, ¿con qué 
más puede hacerlo?», especula Lockyer. «¿Podría la materia 
oscura tener una masa de Majorana?» 

DUNE no comprobará directamente si los neutrinos son 
partículas de Majorana, pero medir la jerarquía de masas ayu- 
dará a quienes ya persiguen ese objetivo en varios experimen- 
tos en Japón, Europa y otros lugares. Además, DUNE debería 
ayudar a dilucidar el origen de la masa de estas partículas, al 
aportar detalles sobre cómo evoluciona la combinación de sus 
estados de masa a medida que oscilan. «Queremos hacer el 
mejor experimento posible de oscilaciones de neutrinos, por- 
que sabemos que es ahí donde aprenderemos sobre su masa», 
asegura De Gouvéa. 


MATERIA CONTRA ANTIMATERIA 

Por otro lado, estas diminutas partículas podrían ayudar a 
resolver un misterio de proporciones cósmicas: por qué el cos- 
mos se compone de materia y no de antimateria. Los modelos 
teóricos predicen que, en la gran explosión que dio origen al 
universo, una y otra tuvieron que generarse en igual cantidad. 
No obstante, por alguna razón, cuando la mayor parte de la 
materia se aniquiló con la antimateria, quedó un pequeño 
exceso de la primera. A esa exigua diferencia debemos la exis- 
tencia de todas las galaxias, planetas y estrellas que vemos en 
la actualidad. 


CORTESÍA DEL DEPARTAMENTO DE ENERGÍA ESTADOUNIDENSE Y FERMILAB 


Para explicar esa asimetría, los 
científicos buscan una partícula que 
no se comporte igual que su antipar- 
tícula. Varias pistas, entre las que se 
cuentan algunos indicios obtenidos 
en otros experimentos, apuntan a 
los neutrinos. DUNE buscará seña- 
les de la llamada «violación de CP» 
(carga-paridad); en otras palabras, 
pruebas de que neutrinos y antineu- 
trinos oscilan de forma distinta entre 
los distintos sabores. Por ejemplo, 
DUNE podría observar que los anti- 
neutrinos muónicos se transforman 
en antineutrinos electrónicos a un 
ritmo entre la mitad y el doble de 
rápido de como lo hacen los corres- 
pondientes neutrinos. Parke consi- 
dera que una diferencia semejante 
podría explicar por qué la materia 
prevaleció sobre la antimateria en 
la batalla primigenia. Curiosamen- 
te, los antineutrinos podrían oscilar 
de forma distinta que los neutrinos 
aunque fuesen partículas de Majo- 
rana. En tal caso, lo único que distinguiría a unos de otros 
sería su quiralidad, asociada a la orientación de su espín. Y 
los neutrinos, levógiros, se comportarían de manera distinta 
que los antineutrinos, dextrógiros. 

DUNE también podrá determinar si solo existen tres sabo- 
res de neutrinos os si, por el contario, hay más esperando a ser 
descubiertos. Estos neutrinos adicionales serían los conocidos 
como «estériles», ya que no interaccionarían en absoluto con 
la materia ordinaria. Algunos experimentos previos, como el 
Detector de Neutrinos con Líquido Centellador (LSND), en 
Los Álamos, o MiniBooNE, en Fermilab, obtuvieron en su día 
datos no concluyentes que apuntaban a que un tipo adicional 
de neutrino estaba interfiriendo con las oscilaciones, lo que 
sugirió la existencia de neutrinos estériles con masas mucho 
mayores que las de los neutrinos conocidos. Los investigadores 
confían en que DUNE confirme o descarte esta posibilidad. 
«Los neutrinos estériles podrían modificar significativamente 
el tipo de oscilaciones que observemos en DUNE», apunta 
Thomson. 


UNA GRAN APUESTA 
DUNE ha sido diseñado para tomar muchos más datos y con 
mucha mayor precisión que cualquier otro experimento de neu- 
trinos. El proyecto usará un haz de neutrinos de alta energía 
dos veces más potente que cualquiera de los hoy existentes, y 
lo dirigirá a un detector más de cien veces mayor que el más 
vasto de su clase. 

La pieza central del proyecto será el detector de Dakota 
del Sur, el cual se instalará en el Centro de Investigación Sub- 
terráneo Sanford. La máquina constará de cuatro módulos de 
detectores, cada uno del tamaño de una piscina olímpica pero 
seis veces más profundo, que se llenarán con 17.000 toneladas 
de argón líquido. Cuando un neutrino colisione contra un áto- 
mo de argón, tanto en Fermilab como en Sanford, producirá 
una partícula que, dependiendo del sabor del neutrino, será un 
electrón, un muon o una tauón. Los muones viajarán a través 
del argón líquido en línea recta, arrancando a su paso electro- 


«Lo interesante 
de los neutrinos 
es que, cuanto 
más aprendemos 
sobre ellos, más 
preguntas nos 
surgen» 


—Stephen Parke, 
Fermilab 


nes de los átomos y dejando así una 
traza detectable. Si la colisión crea 
un electrón, el proceso dará lugar a 
un fotón que, a su vez, producirá más 
electrones y fotones, lo que generará 
una cascada de partículas. Los neutri- 
nos tauónicos crearán una partícula 
tau, pero solo si el neutrino de par- 
tida tiene energía suficiente. Ello se 
debe a que la partícula tau es de ma- 
yor masa que el electrón o el muon, 
por lo que producirla requiere más 
energía. El CERN comenzará en 2018 
a ensayar versiones en miniatura del 
detector lejano de DUNE. «Estos de- 
tectores son parecidos a una misión 
espacial: una vez en funcionamiento, 
no es posible pararlos y desmontar- 
los para hacer reparaciones», expli- 
ca Joseph Lykken, subdirector de 
Fermilab. «Una vez introducidas las 
17.000 toneladas de argón líquido, es 
simplemente demasiado complicado 
volver a sacarlo.» 

Para poder llevarse a término, 
DUNE tendrá que superar los obstáculos políticos y presu- 
puestarios que en el pasado han acabado con otros grandes 
proyectos en física. En julio de 2017, los científicos y las auto- 
ridades organizaron una ceremonia en las instalaciones de 
Sanford para celebrar el inicio de las excavaciones, que dura- 
rán al menos tres años. Pero también se efectuaron grandes 
trabajos de excavación para el fallido SSC, el cual iba a ser 
mayor incluso que el LHC y que muy probablemente hubiese 
descubierto el bosón de Higgs. Sin embargo, el proyecto fue 
cancelado en 1993 debido a los sobrecostes y a cambios políti- 
cos. «Uno puede retroceder en la historia y ver lo que ocurrió 
con el SSC. Y sí, es triste», afirma Lockyer. «El carácter inter- 
nacional de DUNE es un gran paso adelante», añade. Contar 
con el compromiso y la financiación de más de un país debería 
contribuir a que el destino de DUNE no sea el del SSC. «Yo 
creo que se construirá», dice Loycker. Aunque matiza: «Pero 
¿podría no ser así? Sí». 
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| Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 
y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 


por Elisa Mora y Miquel Arnedo 


fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


Arañas de trampilla de las islas 


Baleares 


Cómo lograron colonizar el archipiélago más aislado del Mediterráneo? 


L as arañas de la familia de los nemésidos se caracterizan por 
ser robustas, pilosas, de mediano tamaño y de coloraciones 
pardas. Nemesía es el género más diverso y de distribución más 
amplia en el Mediterráneo (67 especies y muchas otras por des- 
cribir). Con él se halla emparentado Iberesia, de distribución más 
restringida, que habita en la península ibérica y las islas Balea- 
res. Ambos géneros reciben la denominación común de arañas 
de trampilla, en referencia a la «tapa», de formas diversas y a 
menudo camuflada, con la que protegen los nidos tubulares que 
ellas mismas excavan en el suelo y desde donde sorprenden a sus 
presas. Debido a su largo ciclo de vida y su limitada capacidad 
de dispersión, constituyen un sujeto de estudio ideal para las 
investigaciones biogeográficas. 

En las Baleares se conocen seis especies endémicas de nemési- 
dos. Pero ¿cómo llegaron a las islas? ¿Dónde viven sus parientes más 
cercanos? Para contestar a estas preguntas, nuestro grupo de in- 
vestigación realizó un estudio donde se combinaron datos de cam- 
po con análisis de parentesco mediante técnicas moleculares. Se 
establecieron las relaciones evolutivas entre la fauna insular y pe- 
ninsular, y se determinaron mediante reloj molecular las edades 
de divergencia de las diferentes especies, que fueron comparadas 
posteriormente con la historia geológica de la región. 

Nuestros resultados sitúan al ancestro de la mayoría de las 
especies actuales de las Baleares en la masa de tierra continua 


LAS ARAÑAS de trampilla de las Baleares, como 
esta del género Nemesía, son artrópodos robustos, 
de cuerpo piloso y coloraciones pardas. 


que antiguamente formaron la región Bética y las Baleares. 
Las especies insulares de hoy son descendientes de aquellas 
que quedaron aisladas al escindirse las islas de dicho territo- 
rio, durante la transgresión marina Tortoniense, acaecida hace 
entre 11,6 y 7,2 millones de años. Más tarde, durante la crisis 
salina del Messiniense, datada hace entre 5,9 y 5,3 millones de 
años, los movimientos tectónicos provocaron la desconexión 
del Mediterráneo y el Atlántico y la consiguiente desecación del 
primero. Este fenómeno restableció la conexión terrestre entre 
la región Bética y las islas, y permitió que el ancestro de la única 
especie de /beresia balear colonizase las islas. Posteriormen- 
te, durante las glaciaciones, las oscilaciones del nivel del mar 
crearon nuevas conexiones terrestres entre Menorca y Mallorca, 
momento en que algunas especies aprovecharon para cruzar de 
una a otra isla. 

El estudio del género Nemesia y sus parientes forma parte 
de una línea de investigación sobre el papel de los procesos 
geológicos como mecanismo de diversificación, y confirma la 
importancia de estos en la configuración de la biodiversidad 
actual de la región mediterránea. 


—Elisa Mora y Miquel Arnedo 
Dpto. de Biología Evolutiva, Ecología y Ciencias Ambientales 
Instituto de Investigación de la Biodiversidad, Barcelona 
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NIDO de Nemesia bristowei 
en Can Planiol, Mallorca, 
con la tapa cerrada (arriba) 
y abierta (abajo). 


o. 


NEMESIA SP. en 
posición defensiva. 
Se observan los 
quelíceros (piezas 
bucales) ortognatos 
(que no se cruzan 
entre sí), un rasgo 
distintivo del grupo al 
que pertenece. 


Historia de la ciencia 


por Lino Camprubí 


Centro de Historia de la Ciencia de la Universidad 
Autónoma de Barcelona e investigador visitante del 
Instituto Max Planck de Historia de la Ciencia en Berlín. 


Lino Camprubí es investigador Ramón y Cajal del Q 
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Los científicos e ingenieros 


de Franco 


La historia de la ciencia y la tecnología transforman lo que sabíamos hasta ahora 
sobre la construcción del Estado franquista 


E n 1936, Álvaro de Ansorena, ingenie- 
ro agrónomo y director de la Esta- 
ción Experimental Arrocera de Sueca, en 
Valencia, amplió la Estación para alojar 
un nuevo laboratorio de genética. En él 
hibridaban granos de arroz de distintas 
variedades con la esperanza de obtener 
plantas mejoradas, más resistentes o pro- 
ductivas. Si bien la actividad del labora- 
torio era científicamente modesta, en las 
décadas siguientes la Estación dominaría 
las publicaciones sobre genética y varie- 
dades de arroz en España. 

Al terminar la Guerra Civil, De Anso- 
rena insertó la Estación de Sueca en el 
Sindicato Nacional de Cereales: él y sus 
colaboradores negociaban con jefes sindi- 
cales y con agricultores los aspectos más 
variados de la economía arrocera, desde 
las técnicas de plantado hasta el modo de 
sortear la escasez de abonos o las semillas 
que debían plantarse en cada región. Los 
granos híbridos de arroz de Sueca esta- 
ban en la cúspide de una estructura que 
regulaba la producción, distribución y 
consumo de arroz a nivel nacional. 

No conviene exagerar el poder de este 
ingeniero: los jefes sindicales respondían 
a razones políticas, los agricultores a me- 
nudo preferían sus propias técnicas y se- 
millas a las impuestas por los expertos, y 
el estraperlo y la corrupción ponían sus 
propios límites y vías de escape al sistema. 
Pero tampoco puede negarse el impacto 
que tuvo el laboratorio en la economía 
política arrocera: las técnicas de hibrida- 
ción adquirieron una nueva dimensión, 
dado que De Ansorena tenía acceso a los 
campos de agricultores pertenecientes al 
sindicato para la llamada selección ge- 
nealógica, que obtenía cosechas enteras a 
partir de un solo grano de arroz. En 1952, 
coincidiendo con la liberalización de pre- 
cios y el fin de los racionamientos, la va- 
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riedad Colusa + Nano obtenida en Sueca 
representaba el 75 por ciento de la cosecha 
nacional, del Delta del Ebro a las nuevas 
plantaciones del bajo Guadalquivir. Estos 
paisajes estandarizados a través de las 
semillas ofrecen una imagen de la econo- 
mía corporativa en marcha y del papel del 
Sindicato Vertical en la transformación del 
territorio y la economía española. 

Aunque durante esos años se pro- 
dujeron avances científicos mucho más 
espectaculares —pensemos en el descu- 
brimiento de la doble hélice del ADN, en 
1953—, si nuestro objetivo es entender el 
lugar de la investigación en la economía 
de un Estado moderno, iniciativas apa- 
rentemente modestas desde el punto de 
vista académico como la de De Ansorena 
adquieren una importancia renovada. 
Ampliar nuestras expectativas sobre lo 
que esperamos encontrar en una historia 
de la ciencia y la tecnología es política- 
mente revolucionario: tiene el potencial 
de transformar las categorías con las que 
comúnmente entendemos los Estados, sus 
territorios y sus relaciones. 


¿Ciencia aplicada? 

Nuestro mundo actual está atravesado por 
aparatos técnicos y teorías científicas. Los 
imperios y Estados que perecieron, apare- 
cieron o se transformaron en el siglo xx 
lo hicieron en contextos productivos y 
geopolíticos imposibles de entender sin 
hacer referencia a la ciencia y la tecno- 
logía. Sin embargo, persiste la brecha 
entre la historia de la ciencia y las histo- 
rias generalistas, políticas, económicas o 
diplomáticas. Con todo, si ampliamos el 
foco de estudio más allá de innovaciones 
y descubrimientos, y más allá de las uni- 
versidades punteras de países ricos, tal vez 
podremos desentrañar el lugar de la inves- 
tigación en las sociedades del presente. 


En su contribución a The Routledge 
handbook of the political economy of 
science, el historiador David Edgerton 
pone la España de Franco como ejemplo 
de imbricación entre ciencia y economía 
política. Pero el vínculo vale para cualquier 
país industrializado o en vías de industria- 
lización: el grueso de la investigación cien- 
tífica y tecnológica de la segunda mitad 
del siglo xx estuvo dirigida a proyectos de 
urgencia económica, social o militar. Des- 
preciar esto como «ciencia aplicada» o 
políticamente dirigida sería olvidar que 
los complejos militar-industriales han pro- 
piciado el desarrollo de nuevos campos y 
hallazgos tanto o más como se han basado 
en la aplicación de teorías ya existentes. 


La transformación de España: 
Autarquía y Guerra Fría 
Volvamos al período franquista. Los his- 
toriadores han señalado el exilio, la re- 
presión, el inmovilismo tradicionalista, la 
endogamia y el aislamiento como claves 
del «atroz desmoche» perpetrado contra 
la universidad española. Aunque las uni- 
versidades de 1970 estaban mucho más 
pobladas y diversificadas que las de los 
años treinta, el período de recuperación 
tras la guerra y la depuración política fue 
arduo, lento y plagado de retrocesos que 
aún hoy colean. Sin embargo, fuera de la 
universidad (si bien no siempre indepen- 
dientemente de ella), el desarrollo de cier- 
tos campos de estudio fue simultáneo a la 
transformación económica y física de la 
España autárquica en un país industriali- 
zado y aliado de las potencias capitalistas. 
¿Cuál fue el papel de la investigación 
científica en la conformación del régimen 
franquista y en la construcción del Esta- 
do? Esta pregunta solo se puede responder 
desde el pluralismo científico y político, 
dos premisas compartidas por muchos 
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autores del presente y sistematizadas en 
el materialismo filosófico propuesto por 
Gustavo Bueno: la respuesta variará según 
la disciplina y el período o sector político 
del franquismo que elijamos. Tanto «el 
franquismo» como «la ciencia» son abs- 
tracciones que encubren realidades hete- 
rogéneas y cuyas partes están en contacto 
pero no en armonía. No cabe la brocha 
gorda. Hay que analizar al detalle casos 
concretos como el descrito más arriba. 

Otros ejemplos arrojan resultados 
inesperados sobre las ideas más comunes 
acerca de la industrialización y el nacional- 
catolicismo. Muchos han señalado que el 
Consejo Superior de Investigaciones Cien- 
tíficas recibió la influencia del Opus Dei a 
través de José María Albareda y otros co- 
laboradores. Pero la metodología aquí pro- 
puesta le da la vuelta a ese planteamiento 
y nos lleva a preguntarnos por el papel de 
científicos como Albareda o arquitectos 
como Miguel Fisac en la consolidación y 
evolución del Opus Dei y de la ideología 
nacionalcatólica. En El concepto cristiano 
de la autarquía (1938), el físico, ingeniero 
y sacerdote jesuita J. A. Pérez del Pulgar 
explicaba el vínculo entre investigación y 
catolicismo nacional: para realizar el ideal 
católico de sociedad política hace falta in- 
dependencia económica y, en tiempos de 
monopolio imperial de recursos, un país de 
tamaño medio como España debe volcarse 
en la investigación científica y tecnológica 
orientada a la producción y sustitución de 
importaciones. La conexión entre catolicis- 
mo e investigación tomó formas muy con- 
cretas en la relación física entre laborato- 
rios e iglesias, en la arquitectura moderna 
y en el diseño y construcción de poblados 
de colonización. Como consecuencia de 
esta coevolución, podemos decir que la 
autarquía y la ideología nacionalcatólica 
eran científicas y tecnológicas, y no meras 
guías o moldes externos para las ciencias 
y las técnicas. 

El ideario autárquico e industrializador 
tuvo entre sus promotores más enérgicos 
al ingeniero militar Juan Antonio Suanzes 
y al ingeniero de caminos Eduardo Torro- 
ja Miret. El contraste no podía ser mayor. 
El político totalitario frente al técnico 
mundialmente reconocido por sus obras 
y pensamientos acerca de la estética arqui- 
tectónica moderna. Sin embargo, fueron 
colaboradores muy estrechos en diversos 
proyectos, desde el laboratorio de Costilla- 
res en Madrid hasta la construcción de un 
sistema de presas en el río Noguera Riba- 
gorzana en los Pirineos, pasando por pro- 
yectos de normalización de materiales y 


ESTA ARCA grabada con los motivos del bando nacional fue entregada a Franco en 1939 por 
la Federación Sindical de Agricultores Arroceros, creada en Valencia en 1933. En palabras del 
líder de la federación Ramón Rodríguez-Roda, el cofre contenía «el arroz de la victoria», 
cosechado bajo las bombas enemigas para gloria de la patria. 


racionalización del trabajo que supusieron 
el paso del Estado corporativo al regulador 
y los primeros pasos de la integración tec- 
nológica europea. Ambos lucharon contra 
otros ingenieros poderosos por ganar el fa- 
vor de políticos e inversores y llevar a cabo 
sus proyectos técnico-políticos. Las élites, 
enmarcadas en grupos de intereses, pugna- 
ban por decidir a qué dedicar el agua de los 
pantanos o qué tipo de energía favorecer. 
En dictadura, y también en democracia, las 
discusiones técnicas a menudo encierran 
decisiones políticas de relevancia crucial 
para la vida de las naciones. 

Los científicos e ingenieros que cons- 
truyeron el franquismo formaban parte 
de comunidades internacionales más 
amplias que, a veces, favorecían el éxito 
de sus proyectos domésticos y otras los 
convertían en diplomáticos informales. El 
biólogo José María Valverde y otros pro- 
movieron el Parque Nacional de Doñana 
frente a intereses arroceros y forestales 
con la ayuda de ingleses de la UNESCO y el 
Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF) 
de la talla de Julian Huxley. Algo tan cru- 
cial como los pactos hispanoamericanos 
de 1953 cobra pleno sentido atendiendo 
a la geoestrategia detrás de la tecnología 
aeronáutica y submarina, y la evolución 
del conflicto de Gibraltar adquiere un nue- 
vo significado cuando se analiza desde la 
lucha antisubmarina y se atiende a la re- 
levancia militar de la oceanografía física 
durante la Guerra Fría. 


Un último ejemplo de la importancia de 
las ciencias para las relaciones internacio- 
nales son los famosos fosfatos del Sahara 
español: técnicos españoles, marroquíes, 
franceses y estadounidenses entraron en 
negociaciones intensas y secretas en las 
que los cálculos geológicos y económicos 
sobre el suculento mercado de abonos po- 
dían decidir cuestiones de soberanía. 

El debate ya no puede ser si hubo o 
no ciencia y tecnología en el franquismo, 
sino hasta qué punto la historia de la 
ciencia y la tecnología transforman lo que 
sabíamos hasta ahora sobre la historia de 
aquel período. 
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Foro científico 


por Joan R. Villalbí 


Joan R. Villalbí, doctor en medicina especializado en salud pública, 
trabaja en la Agencia de Salud Pública de Barcelona y es profesor de 
la Universidad Pompeu Fabra. Coordina el grupo de trabajo sobre 
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Cómo reducir los daños del alcohol 


Entre las medidas más eficaces figuran las políticas fiscales y las orientadas 
a dificultar el acceso a las bebidas 


L as bebidas alcohólicas están muy pre- 
sentes en nuestra sociedad. Su pro- 
ducción y comercio ocupan un espacio re- 
levante en la economía, sobre todo en un 
país tan turístico como España. Al contra- 
rio de otras sustancias con potencial adic- 
tivo, como el tabaco o la heroína, el alcohol 
puede consumirse sin desarrollar depen- 
dencia. Ahora bien, tiene la capacidad de 
generar una adicción muy destructiva en 
una parte de la población, y las personas 
que no presentan adicción pueden sufrir 
igualmente consecuencias adversas, ya 
sea por un consumo continuado o por 
un episodio puntual de intoxicación. Por 
ello, las sociedades avanzadas intentan 
limitar los daños que causa el alcohol. 
Actualmente, en las Cortes de España 
una ponencia está valorando recomen- 
daciones en este sentido, suscitadas por 
la trágica defunción de una adolescente 
a finales de 2016 tras una intoxicación 
etílica que la llevó al coma y, más tarde, 
a perder la vida. 

¿En qué situación nos hallamos? En 
general, las cosas han mejorado, en pat- 
te debido al cambio social y en parte gra- 
cias a ciertas medidas reguladoras. Des- 
de los años setenta hasta la actualidad 
el consumo ha disminuido de 19 a 10 litros 
de alcohol puro por habitante y año, y con 
él ha retrocedido la carga de enfermedades 
y muertes prematuras asociadas al alcohol. 
Por poner dos ejemplos, la mortalidad por 
cirrosis hepática es muy inferior a la de 
décadas anteriores, mientras que en otros 
países europeos ha crecido. Asimismo, las 
lesiones por tráfico relacionadas con el al- 
cohol han descendido notablemente. En 
cambio, en los últimos años han aumen- 
tado los episodios de consumo intensivo 
e intoxicación en adolescentes y jóvenes. 
El sistema nervioso se halla en desarrollo 
hasta los 21 años, y en esta fase muestra 
especial vulnerabilidad a la exposición 
intermitente a dosis altas de etanol, que 
pueden causar lesiones permanentes. 
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¿Cuáles son las acciones más efectivas 
para prevenir esos daños? En primer lu- 
gar, figuran las estrategias para disminuir 
el consumo de alcohol. Ello puede conse- 
guirse, por un lado, mediante medidas fis- 
cales. Los impuestos sobre el alcohol son 
extremadamente bajos en España: nulos 
para el vino, de los más bajos de la Unión 
Europea para la cerveza, y algo mayores 
para las bebidas espirituosas, aunque en 
la franja inferior de la UE. Subir el precio 
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de las bebidas más baratas mediante im- 
puestos daría lugar a un menor consumo, 
sobre todo en los más jóvenes. Por otra 
parte, debería reducirse la accesibilidad 
al alcohol. Ello puede abordarse disminu- 
yendo la densidad de los establecimientos 
que lo venden, en especial en el medio 
urbano; revisando los horarios de venta 
y haciéndolos cumplir rigurosamente; y 
regulando el consumo en el espacio públi- 
co. Existen normas autonómicas y orde- 
nanzas municipales en este terreno, pero 
con una amplia diversidad de contenidos 
y un cumplimiento desigual. 

Un segundo conjunto de estrategias 
son las que intentan evitar que las perso- 
nas intoxicadas causen daños a otras o a 
sí mismas. Conviene revisar la normativa 


sobre alcohol y conducción, que ha teni- 
do un impacto muy favorable en nuestro 
país. Debería rebajarse hasta cero el lími- 
te de alcoholemia en conductores noveles 
y menores de edad (a los que se prohíbe 
comprar alcohol pero pueden conducir 
ciclomotores). Y tendría que reducirse la 
presencia de publicidad en la vía pública, 
además de prohibirla en la radio, la tele- 
visión y en Internet, al menos entre las 8 
y las 22 horas. 

Finalmente, se necesitan medidas 
que ayuden a reducir la ingesta de al- 
cohol a las personas con un consumo 
de riesgo, y si presentan adicción, a 
afrontarla mediante un tratamiento ex- 
perto. Debería incentivarse la detección 
de los problemas asociados al alcohol 
y su tratamiento en las consultas de 
atención primaria y de atención a la 
salud reproductiva. 

Las medidas descritas forman par- 
te del conjunto de recomendaciones 
avaladas por la investigación interna- 
cional y recomendadas por la Organi- 
zación Mundial de la Salud. Diversos 
países las han aplicado en distintas for- 
mas y combinaciones y han mejorado 
su situación. Otras políticas (como las 

charlas educativas a escolares) apenas 
han mostrado utilidad, aunque a veces 
las invoquen algunos actores sociales. 
La educación real se adquiere mediante 
lo que se ve y se vive, no con sermones 
desvinculados de la experiencia. 

Ante las políticas propuestas es de 
esperar que algunos grupos de interés 
generen resistencias. Ya lo han hecho en 
ocasiones anteriores como con los inten- 
tos fallidos de regulación de 2002, 2006 y 
2015, pero convendría que ahora primara 
el valor de la salud. Gobernantes y legis- 
ladores deberían seguir la senda abierta 
años atrás respecto al tabaco, donde las 
políticas fiscal, reguladora y de asistencia 
han disminuido el consumo y mejorado 
la salud de la población. 


CHRISTINA CHUNG 
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ESTADO DE LA CIENCIA GLOBAL 


La razón, en la 
cuerda floja 


2017 


1. De 
LA CRISIS DE CIENCIA 
CONFIANZA ABIERTA 
EN LA CIENCIA ALA . 
James N. Druckman CIUDADANIA 


Brooke Borel 


3. 4. 
LAS EL AUGE 
REPERCUSIONES — CIENTÍFICO 
| DEL BREXIT DE CHINA 


Inga Vesper Lee Billings 


El año 2017 ha sido sombrío para la ciencia. El tribalismo y 
el movimiento anticientífico parecen haber triunfado sobre 
los hechos y la razón. En Europa, el Brexit está perjudicando 
no solo a los científicos del Reino Unido, sino también de 
todo el continente. Pero mientras las potencias que histó- 
ricamente han liderado la ciencia se tambalean, algunas 
naciones, como China, parecen beneficiarse. 


Avanzar requerirá comprender las razones cul- 
turales y psicológicas por las que las personas 
rechazan el pensamiento científico. Muchos 
investigadores están reconsiderando su desa- 
pego tradicional de la política y aprendiendo 
que la opinión pública es una fuerza que debe 
tomarse en serio. 


ILUSTRACIONES DE JÓRN KASPUHL 
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La crisis 


de confianza 
en la ciencia 


La politización del conocimiento científico suscita escepticismo entre 
los ciudadanos. ¿Cómo se puede evitar? 


James N. Druckman 


En 2010, Nature publicó un editorial donde afirmaba que 
se estaba observando una creciente tendencia anticientífica 
que podría conllevar tangibles repercusiones sociales y políti- 
cas. Seis años después, la misma revista publicó un estudio que 
demostraba que cerca de la mitad de los investigadores encuesta- 
dos convenían en que existía un notable problema de reproduci- 
bilidad en la ciencia. Tal vez la primera cuestión tenga sentido a la 
luz de la segunda: si la ciencia se halla en apuros, los ajenos a ella 
pueden rebelarse en su contra. Con independencia de si el mo- 
vimiento anticientífico refleja o no el estado de la ciencia, ambas 
circunstancias son el resultado de una combinación de factores, 
entre ellos la politización, las tendencias del razonamiento hu- 
mano y un evolucionado entorno tecnológico. Por tanto, existen 
soluciones comunes, y algunas de ellas suponen reconocer que 
los dos fenómenos no han evolucionado de forma aislada. 


EL PROBLEMA 

Resultan habituales las referencias a la politización de la ciencia, 
pero no siempre queda claro lo que ello significa. Cualquier cues- 
tión puede estar politizada, es decir, puede generar un conflicto 
a través de divisiones partidistas o puede ser debatida por una 
fuente política (como un funcionario elegido, un candidato o un 
activista). Generalmente, ese tipo de politización se da en torno 
a cuestiones donde interviene la ciencia (por ejemplo, la aten- 
ción sanitaria, el medioambiente y la educación) o se produce 
en la ciencia básica en sí misma (como los modelos de cambio 
climático). No cabe duda de que la ciencia se manipula y se usa 
indebidamente para promover programas políticos. 

Un factor crítico, a menudo pasado por alto, es la facilidad 
con que la ciencia puede politizarse debido a su inherente incer- 
tidumbre. En palabras de un experto, «la información científica 
siempre es, hasta cierto punto, vulnerable a la incertidumbre, 
puesto que los científicos se han formado para centrarse en ella». 
La idea básica es que la ciencia puede ponerse fácilmente en 
entredicho porque siempre existirá la duda y porque cuestionar 
el conocimiento vigente forma parte del proceso científico. 

La manera en que se presenta la ciencia, tanto en el ámbito 
político como en el científico, depende del razonamiento huma- 
no. Un fenómeno bien descrito es el razonamiento motivado, 
esto es, la tendencia de un individuo a buscar información 
que confirme sus creencias previas, a considerar más robustas 
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las pruebas coherentes con sus ideas y a emplear más tiempo 
contraargumentando y desestimando las que no se ajustan a 
sus Opiniones, con independencia de su exactitud objetiva. 
El razonamiento motivado requiere que la persona posea un 
objetivo de procesamiento direccional o defensivo; en otras 
palabras, que sostenga y mantenga una conclusión deseada, 
congruente con su actitud actual, aun si ello implica rechazar 
la información que no confirma sus creencias [véase «La era 
de la posverdad», por Theodor Schaarschmidt; MENTE Y CEREBRO 
n.” 87, 2017]. Por ejemplo, quien no crea que se está produciendo 
un cambio climático inducido por el hombre puede, en conse- 
cuencia, considerar deficiente cualquier prueba de un cambio 
climático antropogénico, con independencia de su «cualidad 
objetiva», lo que le permite confirmar su creencia actual. 

La pieza final del rompecabezas es el transformado entorno 
tecnológico del siglo xx1. Hoy pueden consultarse datos de dis- 
tintas fuentes al mismo tiempo. La gente espera obtener infor- 
mación o datos casi de forma inmediata. El cambio tecnológico 
es tan profundo que la naturaleza de la memoria se ha transfor- 
mado debido al almacenamiento de la información y el acceso 
a esta, lo que acarrea notables consecuencias en el impacto 
público de la ciencia y en el desarrollo de la labor científica. 


DESACREDITAR LA CIENCIA 
Los actores políticos y otras partes interesadas suelen poner la 
ciencia en entredicho cuando contradice sus programas. Siem- 
bran incertidumbre en la mente de los ciudadanos respecto a un 
hallazgo científico y con ello minan el efecto que ejerce la ciencia 
en sus creencias. Por ejemplo, en un estudio experimental se 
explicó (aleatoriamente) a una serie de encuestados una decla- 
ración consensuada (real) sobre las ventajas ambientales de la 
energía nuclear respecto a los combustibles fósiles. El conjunto 
de entrevistados se mostró más dispuesto a respaldar el uso de 
la energía nuclear. Sin embargo, cuando la declaración venía 
precedida de una afirmación relacionada con la politización, en 
la que se destacaban las dificultades de evaluar la ciencia porque 
esta suele utilizarse selectivamente a favor de programas políti- 
cos, los participantes la apoyaban menos. En pocas palabras, la 
afirmación precedente causó que los individuos desestimaran 
una prueba científica consensuada debido a su creencia previa 
relativa a la politización. De ello se desprende que aquellos que 


no se benefician de un aspecto particular de la cien- 
cia pueden jugar con la incertidumbre a su favor. 

La facilidad con que los escépticos alcanzan al 
gran público permite desacreditar la ciencia por 
medio de la politización. La comunicación a las 
masas ya no gira en torno a unas pocas vías de 
salida que permiten a la ciencia mantenerse como 
una autoridad cultural; antes al contrario, los ciu- 
dadanos predispuestos a cuestionar selectivamen- 
te la ciencia escogen las vías que confirman su 
escepticismo. La exposición a la información sobre 
la conspiración científica puede tener repercusio- 
nes de gran alcance. Un estudio de 2015 de Sander 
van der Linden, de la Facultad de Psicología de la 
Universidad de Cambridge, demostró que el breve 
visionado de un vídeo acerca de la teoría de la 
conspiración sobre el calentamiento global dismi- 
nuía la creencia en el consenso científico sobre las 
causas humanas del cambio climático. Ello reducía 
la probabilidad de que se firmara una petición para 
detener ese proceso y de que se dieran iniciativas 
prosociales (como donar dinero a una institución 
benéfica o trabajar como voluntario en la comu- 
nidad). Resumiendo, la naturaleza de la ciencia, 
incluso la más válida, la vuelve vulnerable, y tanto 
las tendencias del razonamiento humano como un 
entorno saturado de información exacerban esa 
vulnerabilidad. 


CONSECUENCIAS DE LOS SESGOS 

La evolución tecnológica ha transformado el pro- 
cedimiento científico, un hecho patente en lo refe- 
rente a la capacidad computacional que también 
implica una mayor facilidad a la hora de tomar y 
compartir la información. Esa evolución ha per- 
mitido volver a analizar los datos a gran escala y a reproducir 
los estudios. Muchos ven los resultados de tales esfuerzos como 
una prueba de la crisis de la ciencia y consideran inexacta 
buena parte de la información publicada. Así, un artículo re- 
ciente ampliamente debatido puso de manifiesto que solo 39 
de cada 100 estudios de psicología podrían ser replicados de 
forma inequívoca. Esos y otros resultados han conllevado la 
mencionada crisis de reproducibilidad [véase «Experimentos 
evanescentes», por David Teira; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, NO- 
viembre de 2015]. 

Aquí podrían estar interviniendo una serie de factores, en- 
tre ellos un sesgo de publicación. La probabilidad de que se 
publique un trabajo depende del resultado; en general, de si 
se ha hallado o no una relación estadísticamente significativa. 
Consideremos la hipótesis de que el envío de mensajes de texto 
a una persona con el fin de recordarle que haga ejercicio físico 
le lleva a caminar más (esto es, a dar más pasos). Supongamos 
que cinco de cada 100 de los estudios llevados a cabo hallan que 
los mensajes dan lugar a un número mayor de pasos. Si solo 
se publican los estudios que demuestran un efecto significati- 
vo, solo esos cinco entrarán a formar parte de la bibliografía. 
Ello lleva a que la gente crea en la existencia de una relación 
entre los mensajes y el ejercicio aun si el conjunto de todos 
los estudios demuestra claramente que no (los cinco trabajos 
con resultados significativos serían fruto de la casualidad). Los 
bajos niveles de replicación pueden reflejar un sesgo en lo que 
se está replicando. Otro problema son las prácticas científicas 
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cuestionables, como cuando los investigadores informan selec- 
tivamente sobre los resultados que apoyan sus hipótesis: dan 
a conocer los datos relativos a los pasos notificados por los 
propios probandos pero no los registrados por una pulsera de 
actividad FitBit; publican solo los resultados derivados de un 
subconjunto de datos, etcétera. 

Así como la tecnología contribuye al estado actual de crisis 
de la ciencia, también refleja la naturaleza de los científicos. La 
misma razón que hace fácil la politización de la ciencia de cara 
al público lleva a los propios investigadores a cuestionar los 
resultados existentes: pretenden analizar la incertidumbre de 
cualquier dato y trabajan hasta viciarla mediante la reproduc- 
ción, la replicación y la generalización. Además, los científicos, y 
también los que no lo son, hacen uso del razonamiento motiva- 
do. Un informe del Comité Asesor de la Fundación Nacional de 
las Ciencias de EE.UU. afirma que los investigadores tienden a 
buscar activamente y otorgar más peso a los datos que confirman 
sus hipótesis y a ignorar o subestimar los que las desmienten. 
Ese hecho conlleva prácticas cuestionables de investigación y 
un sesgo de publicación, quedando este último reflejado en la 
arraigada creencia de que solo deberían publicarse los resultados 
estadísticamente significativos. 


CÓMO ACTUAR 
La inherente incertidumbre de la ciencia, el razonamiento mo- 
tivado y la evolución tecnológica contribuyen, en conjunto, a la 
idea generalizada sobre el frágil estado de la ciencia, tanto entre 
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la población como en los mismos científicos. Existen remedios, 
como inmunizar al público contra los mensajes politizadores 
engañosos y otros tipos de desinformación. La gente a la que 
se advierte de que podría recibir una información imprecisa 
(como que los científicos no creen que el hombre sea la princi- 
pal causa del cambio climático) tiene menos posibilidades de 
quedar influenciada por esa desinformación cuando la recibe 
(es decir, está inmunizada contra ella). Sin embargo, aun a la 
luz de tales remedios, cabe destacar dos puntos. 

En primer lugar, el razonamiento motivado puede contrarres- 
tarse modificando los objetivos y las iniciativas individuales. Ello 
implica realizar un esfuerzo concertado para comunicar la ciencia 
de modo que la población comprenda la conexión que guarda con 
su vida diaria y sus valores, como los efectos locales del cambio 
climático o los resultados de las intervenciones sociales en las 
comunidades. Dentro de la ciencia se necesitaría una solución 
similar que implicara un cambio sustancial de los incentivos. 
Las instituciones (universidades, asociaciones, revistas especia- 
lizadas, fundaciones, etcétera) deberían recompensar de formas 
que no dependieran de los esfuerzos para desarrollar o defender 
una determinada teoría o relevancia estadística. Se trataría de 
un desafío, por tres motivos: la lentitud con que se producen 
los cambios en la ciencia (por ejemplo, cuando los científicos 
son conscientes de un sesgo de publicación, siguen favorecien- 
do los resultados estadísticamente significativos); la intrincada 
naturaleza de la investigación (publicarlo todo sería abrumador 
desde el punto de vista informativo y se necesita algún sistema 
de selección); y la posibilidad de una corrección excesiva (es 
decir, una mayor publicación de las réplicas que derrocan el 
conocimiento existente de forma más drástica). 

En segundo lugar, es crucial que los científicos reconozcan 
la vertiente pública de su labor. John P. A. loannidis, de la Es- 
cuela de Medicina de la Universidad Stanford, apunta que los 
problemas que acontecen en la ciencia pueden minar la credibi- 
lidad de los datos publicados y la validez de lo que se comunica 
ala sociedad sobre la ciencia, además de proporcionar municio- 
nes a los negacionistas. Ello no significa que los investigadores 
deban abandonar el rigor al abordar los mencionados procesos 
de la ciencia, pero deberían darse cuenta de que la audiencia 
puede hallarse más allá de la academia. Todo ello acentúa la 
importancia de trabajar hacia un consenso, cuando sea posible, 
y avanzar para dar publicidad a los éxitos de la ciencia a la hora 
de orientar la elaboración y la aplicación de normativas. 


James N. Druckman es catedrático Payson S. Wild de ciencias políticas del Dpto. 
de Ciencias Políticas en la Universidad del Noroeste, en Evanston (Illinois). 


Artículo original publicado en Nature Human Behaviour, 
vol. 1, págs. 615-617, 2017. Traducido con el permiso 
de Macmillan Publishers Ltd. O 2017 
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The Oxford handbook of the science of science communication. 
J.P. A. loannidis, dirigido por K. H. Jamieson, D. Kahan y D. A. Scheufele, 
págs. 103-110, Oxford University Press, Oxford, 2017. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Confíe en mí, soy científico. Daniel T. Willingham en lyC, septiembre de 2011. 
Promover la confianza en la ciencia. Anita Makri en lyC, junio de 2017. 
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Ciencia 
abierta 

a la 
ciudadanía 


Los investigadores exploran nuevas 
vías para persuadir al público 
escéptico 


Brooke Borel 


En 1999, Robert Shapiro, entonces director de Monsanto, 
pronunció un asombroso mea culpa en el congreso de Greenpea- 
ce de Londres. Pese a llevar tan solo tres años en el mercado, los 
primeros cultivos transgénicos de Monsanto se enfrentaban al 
duro rechazo de la población. Tras su fallido lanzamiento influido 
por una falta de transparencia, la compañía, según Shapiro, había 
respondido desde el debate, en lugar del diálogo. «Nuestra con- 
fianza en esta técnica [...] se ha considerado, comprensiblemente, 
como una actitud condescendiente e incluso arrogante», declaró. 
«Hemos pensado que nuestro trabajo consistía en persuadir y 
nos hemos olvidado demasiadas veces de escuchar.» 

El daño ya estaba hecho. Quince años después, según el Cen- 
tro Pew de Investigación, solo el 37 por ciento de los estadouni- 
denses consideraba que el consumo de alimentos transgénicos 
era seguro, frente al 88 por ciento de los científicos. Los orga- 
nismos reguladores de Estados Unidos debatieron durante años 
sobre la conveniencia de etiquetar los alimentos transgénicos 
y el modo de hacerlo [véase «Cultivos transgénicos: sigue el 
debate», por David H. Freedman; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, NO- 
viembre de 2013]. En 2015, más de la mitad de los miembros de 
la UE prohibían por completo los cultivos. 

La ciencia no discurre en un mundo aparte. Pero, histórica- 
mente, muchos investigadores no han logrado abordar o no han 
admitido la compleja relación entre su trabajo y la forma en 
que este se percibe una vez ha abandonado el laboratorio. «La 
lamentable experiencia que tuvimos con los alimentos modifica- 
dos genéticamente fue una lección sobre lo que ocurre cuando 
se produce un fallo a la hora de familiarizar al público con una 
información precisa y de concederle la oportunidad de pensar 
en las posibles contrapartidas», afirma R. Alta Charo, experta en 
bioética y profesora de Derecho en la Universidad de Wisconsin- 
Madison. Cuando se rompe la comunicación entre la ciencia y la 
sociedad a la que sirve, la confusión y la desconfianza resultantes 
lo embarran todo, desde la investigación hasta la inversión in- 
dustrial y la legislación. 


FUENTE: «WHAT IS THE SCIENCE OF SCIENCE COMMUNICATION»? POR DAN M. KAHAN EN JOURNAL OF SCIENCE 
COMMUNICATION, VOL. 14, N.23, PUBLICADO EN LÍNEA, 25 DE AGOSTO DE 2015; AMANDA MONTAÑEZ (gráficos) 
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En la era emergente de la técnica 
CRISPR y el impulso génico (gene dri- 
ve), los científicos no quieren caer en los 
mismos errores. Las nuevas herramien- 
tas proporcionan a los investigadores una 
capacidad sin precedentes para editar el 
ADN de cualquier ser vivo; y, en el caso 
del impulso génico, para alterar el ADN de 
poblaciones silvestres. Los avances ofre- 
cen la posibilidad de abordar problemas 
globales de gran envergadura, como miti- 
gar algunas amenazas para la salud, entre 
ellas la malaria, o desarrollar cultivos más 
resistentes al cambio climático. Aun si se 
cumplen las expectativas de CRISPR y el 
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CÓMO INFORMAR SOBRE CIENCIA 


El deficiente modelo del déficit 


La estrategia de referencia de la comunicación científica solía ser el modelo del défi- 
cit, según el cual la clave para que la población aceptara una innovación residía en 

la educación. Bastaba con explicar al público escéptico la ciencia de las vacunas o 

los organismos genéticamente modificados para que desapareciera la desconfianza. 
Pero los estudios recientes, como el de Dan M. Kahan, de la Facultad de Derecho de 
Yale, ponen de manifiesto una relación más compleja en la que intervienen la iden- 
tidad y las creencias personales. El trabajo de Kahan demuestra que las personas 
con distintos valores políticos sacarán diferentes conclusiones de los mismos datos, 
incluso aunque posean conocimientos científicos. 


Fracturación hidráulica 


Posesión de armas (fracking) 


Jason Delborne, catedrático de ciencia, 1 
normativa y sociedad en la Universidad ! 
de Carolina del Norte. Los grupos afecta- 
dos se sentirán marginados, y los promo- 
tores no recibirán la crítica constructiva 
necesaria para mejorar el diseño y la seguridad. «La tecnología 
corre así el riesgo de sufrir una moratoria irreflexiva ante el 
mínimo indicio de dificultad», comenta. 

Para evitar esa situación, algunos investigadores están adop- 
tando nuevas tácticas. En lugar de dar a conocer al público 
una técnica una vez ya está terminada, buscan proactivamente 
comentarios y reacciones, en ocasiones antes de que haya em- 
pezado siquiera la investigación. Según Delborne, la estrategia 
no implica la desaparición del conflicto político y social, pero sí 
contribuye a crear un contexto para una innovación más demo- 
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*El grosor de las líneas indica un intervalo de confianza del 0,95 


crática. Al abrir pronto el diálogo con los reguladores, los grupos 
medioambientales y las comunidades donde se implementarán 
las invenciones, los científicos ajustan sus planes de investiga- 
ción mientras ejercen un mayor control sobre la narrativa de 
su trabajo. 

Pongamos como ejemplo el genetista evolutivo Austin Burt. En 
2003 publicó el primer artículo teórico sobre el impulso génico. 
Poco después, con financiación de la Fundación Bill 8 Melinda 
Gates, Burt y sus colaboradores lanzaron un proyecto de investi- 
gación destinado a analizar si la técnica permitiría luchar contra 
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los mosquitos Anopheles, transmisores de la malaria. Por aquel 
entonces, en los días previos a CRISPR, el impulso génico era tan 
especulativo que no parecía merecer la pena malgastar el tiempo 
llevando a cabo campañas informativas, afirma Burt. Ahora que 
la técnica podría estar lista para una evaluación reglamentaria 
dentro de cinco años, resulta fundamental hablar con las comuni- 
dades donde se aplicará, añade el experto. «Así podremos llevar a 
cabo acciones que no solo serán aceptables para los reguladores, 
sino también para la población general». 

La invitación a reflexionar ha venido sobre todo de aquellos 
en posesión de las chequeras. En 2016, las Academias Nacio- 
nales de Ciencias, Ingeniería y Medicina de EE.UU. publicaron 
el libro Gene drivers on the horizon: Advancing science, navi- 
gating uncertainty, and aligning research with public values 
(«El impulso génico en el horizonte: promover la ciencia, nadar 
en la incertidumbre y adaptar la investigación a los valores 
públicos»). Los patrocinadores (algunas agencias federales, la 
Fundación Gates y la Fundación para los Institutos Nacionales 
de la Salud) solicitaron específicamente que se siguieran amplias 
recomendaciones de ética y compromiso público, según Keegan 
Sawyer, directora del proyecto para el informe. En otros informes 
de las Academias Nacionales se habían incluido también tales 
elementos, pero la combinación que apareció en el del impulso 
génico, según Sawyer, resultaba inusual. 

Entre los que atienden a esas directrices se halla la Agencia 
de Proyectos de Investigación Avanzada de Defensa de EE.UU. 
(DARPA). Su nueva iniciativa, Safe Genes, que financiará siete 
proyectos de investigación planteados para analizar la forma 
de implantar y controlar el impulso génico, exige que todos sus 
proyectos presenten minuciosos planes de compromiso público. 
Entre los beneficiarios de una subvención de la DARPA figura 
un equipo de Carolina del Norte al que pertenece Delborne. El 
experto supervisa el compromiso social de un proyecto de impul- 
so génico cuyo objetivo consiste en retirar ratones invasores de 
islas remotas para proteger a las aves marinas y otros seres vi- 
vos. Aunque la investigación todavía sigue en marcha, Delborne 
comenta a sus colaboradores: «Ha quedado muy claro desde el 
principio que si la gente rechaza esta técnica por razones éticas 
o porque existe una preocupación sobre posibles riesgos, aun 
si los científicos no lo ven así, todo se encamina esencialmente 


hacia la oposición a ella.» En resumen, los investigadores están 
dispuestos a detener el proyecto. 

Al otro lado, aún más extremo, de esta tendencia se encuen- 
tra Kevin Esvelt, ingeniero evolutivo del Instituto Tecnológico 
de Massachusetts, que contempla el uso de técnicas genéticas 
para alterar ratones silvestres de forma que no puedan portar 
O propagar el patógeno que causa la enfermedad de Lyme. El 
año pasado, antes de comenzar cualquier trabajo de laboratorio, 
Esvelt visitó la isla de Nantucket, Massachusetts, azotada por 
la afección, para estudiar si los residentes estarían interesados 
en una perspectiva genética. Esta incluía el impulso génico, a 
pesar de que no recomendó esa opción porque pensaba que no se 
ajustaba al caso. La población aceptó aprovechar la experiencia 
de Esvelt en impulso génico, aunque está explorando la posibi- 
lidad de emplear una estrategia alternativa para inmunizar a 
los ratones frente al patógeno. 

Esvelt se enfrentó a un dilema ético especial acerca del im- 
pulso génico, diseñado para difundirse y persistir en el entorno: 
¿quién debería decidir si debe aplicarse una técnica de ese tipo y 
de qué modo debe hacerse? «Me asombra que hayamos atraído 
tanta atención solo por acudir a las comunidades antes de hacer 
nada más», afirma Esvelt. «Creo que nos hace reflexionar sobre 
cómo suele llevarse a cabo la ciencia.» 

Que esos esfuerzos reduzcan el miedo y el escepticismo de- 
pende de cómo responda a esas cuestiones la gente que acepta 
participar, afirma Jennifer Kuzma, codirectora del Centro de In- 
geniería Genética y Sociedad del Estado de Carolina del Norte. En 
otras palabras, los investigadores no solo deben estar dispuestos 
a escuchar la confusión y el rechazo del público, sino también a 
adaptarse a la situación, aun si ello implica dejar aparcada una 
técnica que, según ellos, podría cambiar el mundo. 


Brooke Borel es periodista y escribe con frecuencia sobre biotecnología. 


PARA SABER MÁS 


Gene drives on the horizon: Advancing science, navigating uncertainty, 
and aligning research with public values. National Academies of Sciences, 
Engineering, and Medicine. National Academies Press, 2016. 


Las repercusiones 


del Brexit 


La salida del Reino Unido de Europa está desestabilizando la ciencia 


en el país y en todo el continente 


Inga Vesper 


e o,.0 ME 
La sociedad británica ha premiado siempre la 
mente científica y ha engendrado genios como el ingeniero Isam- 
bard Kingdom Brunel, la bióloga del desarrollo Anne McLaren y 


60 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre 2017 


el inventor de la Red (World Wide Web), Tim Berners-Lee. Pero 
en junio de 2016, la reputación del Reino Unido como nación que 
mira hacia el futuro sufrió un golpe devastador, cuando el 52 por 


ciento de los votantes decidió que quería abandonar la Unión 
Europea. El 29 del pasado marzo, el Gobierno inició oficialmente 
el proceso de salida, el Brexit. Un complejo de 143 negociadores 
europeos y británicos deben llevar a cabo unas mil modificacio- 
nes en las leyes actuales y decidir qué hacer con los 3 millones 
de europeos que viven en el Reino Unido y los 1,2 millones de 
británicos que residen en la Unión Europea. David Davis, el 
ministro del Brexit, ha calificado la labor de «tan complicada 
como los alunizajes». 

Los votantes a favor del Brexit encuadraban su elección como 
un paso hacia la soberanía. Pero para los científicos atrapados en 
la contienda, el referéndum disparó la actual pesadilla de pérdida 
de talentos, incertidumbre financiera y conmoción política y per- 
sonal. «No existe ningún plan definido», afirma Mike Galsworthy, 
investigador de anestésicos y cofundador de Científicos para la 
UE, grupo de presión con sede en Londres creado en el período 
previo a la votación. «El país se ha vuelto básicamente menos 
estable, lo que dificulta que los científicos puedan desarrollar su 
carrera profesional o realizar planes a largo plazo.» Según un 
estudio que está llevando a cabo el grupo, más de una quinta 
parte de la comunidad científica considera la idea de abandonar 
el país o conoce a alguien que se lo está planteando. Las conse- 
cuencias de una diáspora científica desde el Reino Unido podrían 
deteriorar toda la investigación europea. 

El Brexit pone de manifiesto que la ciencia moderna es un 
sistema cada vez más interconectado en el que reverberan los 
impactos políticos y sociales. La inestabilidad de un país tiene 
repercusiones en todos sus colaboradores y en los científicos 
que allí residen, independientemente de si son ciudadanos o 
extranjeros. La labor científica depende de la colaboración y, en 
cambio, el debate central del Brexit está limitando la libertad 
de movimiento. Mientras que los políticos favorecen las pers- 
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pectivas de la derecha en materia de inmigración, al sugerir 
que abrir las fronteras debilita la economía del Reino Unido, 
numerosos científicos declaran que sus compañeros europeos 
desconfían de trabajar en el país o colaborar con él. Anne Glo- 
ver, bióloga de la Universidad de Aberdeen y exasesora científi- 
ca principal del presidente de la Comisión Europea, afirma que 
la llegada de estudiantes de la Unión Europea se ha reducido 
notablemente en Aberdeen y que parte de la plantilla europea 
ya se ha marchado. Cesare Terracciano, cardiólogo italiano del 
Colegio Imperial de Londres, afirma que se han suspendido los 
diálogos sobre las colaboraciones entre su institución y los labo- 
ratorios europeos. Directores británicos de proyectos europeos, 
como Gerry Gilmore, de la Red de Coordinación de Astrono- 
mía Óptica e Infrarroja (OPTICON) de la Comisión Europea, 
podrían perder sus cargos conforme las instituciones se vayan 
transfiriendo a la Europa continental. 

Tales anécdotas se reflejan en cifras que representan un 
preludio del caos que se avecina. Según el Instituto Británico de 
Estadísticas Nacionales, un total de 117.000 europeos abando- 
naron de modo permanente la nación en 2016, un 36 por ciento 
más que el año anterior. La comunidad científica parece estar 
particularmente afectada: alrededor del 18 por ciento de los 
que cuentan con plazas posdoctorales europeas no británicas 
están buscando trabajo en otros lugares, según un informe del 
Comité de Investigación de Ciencia y Tecnología del Gobierno 
británico. Con la caída de la libra, los salarios posdoctorales 
son ahora menos competitivos, en especial si se comparan con 
los percibidos en Estados Unidos. El Estudio sobre la Fuerza 
Laboral en Educación Superior, iniciado el 31 del pasado julio, 
halló que cerca de un tercio de las universidades han observado 
un impacto negativo del Brexit en lo referente a la contratación 
o al mantenimiento de trabajadores de la UE. 
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Las consecuencias van más allá de los aspectos logísticos. 
También está creciendo la manifestación de los sentimientos 
contra los inmigrantes. Según Científicos para la UE, algunos 
investigadores han sufrido abusos en las calles y sus hijos han 
experimentado acoso escolar. «Ahora se fijan más en su acento 
o en el idioma que hablan con sus hijos, de forma que el am- 
biente se ha enrarecido», comenta Galsworthy. Para el alemán 
Stefan Sóldner-Rembold, director del departamento de física de 
partículas de la Universidad de Manchester, esos factores «su- 
tiles» pueden tener tanto peso como las decisiones financieras 
a la hora de decidir dónde desarrollar la carrera profesional. 
«Plantean dificultades para los compañeros a cuyas familias se 
les pregunta: ¿Por qué estáis todavía aquí?», afirma. «Uno quiere 
asegurarse de que los hijos y la pareja tengan perspectivas en 
este país. Algo que, ahora mismo, no está claro.» 


FRAGILIDAD MANIFIESTA 

Una de las principales amenazas para la continuidad de la cien- 
cia europea es la cuestión de la pertenencia del Reino Unido al 
marco de la UE para financiar la investigación, un programa de 
33 años de duración. Horizon 2020, la fase actual del programa, 
cuenta con un robusto presupuesto de 80.000 millones de euros 
que deben asignarse entre 2014 y 2020; el de su sucesor, el IX 
Programa Marco, se cifra en 120.000 millones. El Reino Unido es 
uno de los participantes de mayor éxito y hasta ahora ha recibido 
cerca del 15,5 por ciento del total de la financiación concedida. 

Horizon 2020 solo está abierto a Estados miembros de la 
UE o a países asociados, como Noruega. Si un país ajeno desea 
acceder al programa debe pagar una parte al fondo común que 
depende de su producto interior bruto. Tal y como se halla el 
clima político en el Reino Unido, cualquier pago a la UE tras el 
Brexit se enfrentará a una dura oposición. Durante el mandato 
de la primera ministra Theresa May, el Gobierno ha tratado de 
tranquilizar a los científicos afirmando que cualquier posible 
pérdida de financiación se compensaría con dinero nacional. 
Pero los científicos no se lo creen. «Viendo el estado de la eco- 
nomía británica, probablemente la financiación no cubrirá el 
gasto del mismo modo», afirma Sóldner-Rembold. 

Glover, quien ha participado en múltiples proyectos integra- 
dos en Horizon 2020, asegura que el valor del programa va más 
allá del dinero en sí. Cuando trabaja para Estados Unidos, por 
ejemplo, los científicos de los dos países deben presentar soli- 
citudes separadas y esperar que ambas obtengan la luz verde. 
Pero los miembros de Horizon 2020 pueden presentar una sola 
solicitud por proyecto. «Ello me permite trabajar sin problemas 
con mis colaboradores, como Estonia o Italia», afirma Glover. 
«La ciencia es un ejercicio internacional. Uno no puede esperar 
estar en la primera línea si no puede colaborar libremente con 
los mejores expertos del mundo». Por otro lado, Galsworthy 
añade que el hecho de que las restricciones en la libertad de 
movimiento afecten a los permisos y los visados «podría sig- 
nificar nuestra desaparición de Horizon 2020». 

Ante semejante perspectiva, los competidores vecinos, así 
como los gigantes científicos emergentes, como China e India, 
se muestran deseosos de acoger a los científicos que huyan del 
Reino Unido. La nación tal vez genere algunos de los artículos 
de mayor calidad del mundo, pero otros países de la UE se 
están poniendo al día en cuestión de volumen de publicación 
y reconocimiento. Hoy en día la UE genera el 34 por ciento de 
la producción investigadora mundial, y países como Alemania, 
Francia, Suecia y Holanda ven el Brexit como una oportunidad 
para cazar talentos. 
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Efectivamente, la ciencia británica es excelente pero frágil. 
Con una población de tan solo 65 millones, el país es más bien 
pequeño y sus laboratorios cuentan con equipos de selecciona- 
dos expertos internacionales, de los que un 20 por ciento pro- 
cede de la UE. La pérdida de un científico hiperespecializado 
puede causar el derrumbe de una organización entera. Según 
el grupo de presión Universidades del Reino Unido, más de la 
mitad de la producción investigadora del país nace de colabora- 
ciones internacionales, frente a un porcentaje inferior al 40 por 
ciento en Estados Unidos. La conmoción de su sistema podría 
destruir el liderazgo del país. 

Sin embargo, Thomas Jorgensen, coordinador jefe de nor- 
mativas de la Asociación de Universidades Europeas, un grupo 
de interés para las universidades, considera ridícula la idea de 
que el padecimiento del Reino Unido favorecerá de algún modo 
a sus vecinos. El país aloja algunas de las mejores instituciones 
científicas, como las universidades de Oxford y Cambridge, que 
suelen encabezar las clasificaciones mundiales. (Cerca del 13 por 
ciento de la financiación de ambas universidades procede de la 
UE.) El sistema científico británico es excepcional en Europa, 
sobre todo porque emplea un idioma que casi todos los niños 
europeos aprenden en el colegio. «El Reino Unido funciona 
bien porque su ambiente científico reúne un infinito número de 
variables que sencillamente no pueden reproducirse», explica 
Jorgensen. «La ciencia no es una fábrica. No puedes trasladarla 
sin más a otro lugar.» El experto teme que el perjuicio derivado 
de cerrar el grifo del talento debilite la competitividad científica 
del continente entero: «De forma sistemática, menoscabar al 
compañero más fuerte perjudica a todo el mundo». 

Un buen número de universidades, a menudo acusadas de 
mantenerse al margen del revuelo que ocasiona la política im- 
pulsada por las emociones, están reconociendo ahora que depen- 
den dolorosamente de él. El grupo Científicos para la UE ejerce 
presión para asegurar que el Gobierno británico utilice hechos 
empíricos que faciliten el Brexit, pero se trata de una lucha 
ardua en un clima político dominado por los lemas y la desin- 
formación. A finales de 2016, el Comité Restringido de Ciencia 
y Tecnología recomendó que el recién creado Ministerio para 
la Salida de la Unión Europea contratara a un asesor científico 
jefe que facilitara pruebas empíricas acerca del Brexit. El puesto 
todavía no se ha ocupado. Evidentemente, el Brexit nunca giró 
en torno a los hechos y a la lógica. El referéndum ganó por los 
pelos en el contexto de un discurso de orgullo herido y unos 
ciudadanos que se sentían estafados. Y ahora, en un extraño 
vuelco, unos frustrados científicos europeos están optando por 
abandonar el país por su propio pie. 

Terracciano, el cardiólogo italiano, ha pasado muchas noches 
en vela preocupado por la ciencia británica. Según él, esta se 
halla al borde de un círculo vicioso: la pérdida potencial de 
financiación, unida a una reputación dañada, hace que el país 
resulte menos atractivo para la investigación, lo que a su vez 
agrava la pérdida de talentos. Pero comprende las motivacio- 
nes de sus compañeros europeos para buscar nuevos lugares 
donde investigar. «La gente se está marchando porque sus años 
de servicio y dedicación no están siendo reconocidos», opina. 
«Todos estamos enfadados por haber apostado por el caballo 
equivocado.» 


Inga Vesper, periodista germano-británica residente en Londres, se ha especializado 
en clima, medioambiente y política. Cuenta con diez años de experiencia informando 
sobre ciencia en la UE. 
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El auge científico 


de China 


Ante la oportunidad de liderar, 

China despliega energía limpia, 
satélites cuánticos y proyectos 

de genómica 


Lee Billings 


El pasado Junio, cuando el presidente de EE.UU., 
Donald Trump, anunció su retirada del acuerdo climático de 
París, todas las miradas se posaron angustiosamente en China. 
En ausencia de la nación que históricamente ha sido el mayor 
contaminador del planeta, a los expertos les preocupaba que 
el presidente Xi Jinping contemplara una forma de eludir el 
compromiso de su país en lo referente a la reducción de las 
emisiones de carbono. Por el contrario, Xi, antes dedicado a la 
química, reiteró firmemente el compromiso de invertir en ener- 
gía renovable y alcanzar sus objetivos respecto a las emisiones. 
De hecho, China ya ha superado con creces algunas de sus metas. 

La innovación en células fotovoltaicas y reactores nucleares 
de nueva generación constituye solo una parte de la enorme in- 
versión del país en investigación científica. Si se tiene en cuenta 
que el desarrollo tecnológico supone cada vez más el motor del 
crecimiento económico y el fortalecimiento de una nación, el 
apoyo a la investigación básica y la ciencia aplicada representa 
su combustible. Durante buena parte del siglo pasado, EE.UU. 
mantuvo el dominio en ese ámbito. Pero, a medida que la ac- 
tual Administración trata de reforzar la industria del carbón, 


recorta los presupuestos en investigación, cuestiona el valor 
de la Agencia de Protección Medioambiental y menosprecia la 
toma de decisiones basada en hechos empíricos —y con ello cede 
de forma voluntaria el liderazgo científico a escala mundial—, 
China se apresura a ocupar su lugar, con unas implicaciones 
potencialmente profundas para el mundo. 

«El desarrollo de la tecnología china beneficiará a todos», 
afirma Robert Daly, director del Instituto Kissinger sobre China y 
EE.UU. en el Centro Internacional Woodrow Wilson para Investi- 
gadores en Washington D.C. «Pero conforme el país aumente su 
extenso poder, tendrá mayor capacidad de modelar un ambiente 
global que se preste más a los objetivos del Partido Comunista 
chino y a sus ideas retrógradas sobre el modo en que los indi- 
viduos, las instituciones y la información se relacionan con el 
Estado.» Ello incluye espinosas cuestiones sobre regulación y 
propiedad intelectual, mucho más laxas allí que en Occidente. 

En ese aspecto, la piedra angular del auge de China es su 
decimotercero Plan Quinquenal, que cuenta con la investigación 
científica y la tecnología como los motores clave del crecimiento 
económico. El resultado son 1,2 billones de dólares dedicados 
a I+D entre 2016 y 2020, de los que 373.000 millones se prevén 
adjudicar únicamente a energías renovables. Además, la inicia- 
tiva decenal Made in China 2025 financia los avances en campos 
como la inteligencia artificial, la computación en la nube, la 
robótica, la biotecnología y los vehículos eléctricos. 

Los planes ya están dando sus frutos. En términos de poder 
adquisitivo relativo, hoy, China invierte más en investigación y 
desarrollo que la Unión Europea. Y según la Organización para 
la Cooperación Económica y el Desarrollo, sigue el buen cami- 
no para superar el gasto de EE.UU. hacia 2020. En la última 
década, las contribuciones de China al volumen total mundial 
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de artículos científicos en revistas especializadas se han eleva- 
do del 13 al 30 por ciento, y actualmente solo EE.UU. genera un 
mayor número de artículos de alta calidad. Hoy ostenta la red 
ferroviaria eléctrica de alta velocidad más larga del mundo, así 
como el radiotelescopio más grande y los dos superordenadores 
más rápidos. Este año ha iniciado un comercio de derechos de 
emisión de carbono que eclipsará al mayor del planeta, en la 
UE. Además de ser el máximo productor de metales de tierras 
raras para la fabricación de tecnología punta, China encabeza 
el mundo en lo relativo a capacidad solar, eólica e hidroeléctrica 
y es, o pronto será, el mayor mercado para productos como los 
coches eléctricos, los reactores nucleares, los aparatos inteligen- 
tes, los robots industriales y las impresoras 3-D. 

El país todavía hace frente a algunos obstáculos. Daly sostiene 
que su sistema de educación superior es deficiente a la hora de 
estimular el pensamiento creativo. En su publicación de 2016 en 
Nature, Wei Yang, presidente de la Fundación Nacional de Chi- 
na para las Ciencias Naturales, admitió las críticas que afirman 
que las universidades chinas se han convertido en máquinas de 
producir artículos, empujadas por clasificaciones que valoran la 
cantidad sobre la calidad. Aun así, el país continúa estableciendo 
extensos programas científicos y construyendo infraestructuras 
faraónicas. Un ejemplo destacable es el BGI (antiguamente, Ins- 
tituto de Genómica de Pekín), con sede en Shenzhen, en muchos 
aspectos la empresa de secuenciación genética más grande del 
mundo. Los 5000 trabajadores de los 47 laboratorios del BGI 
tienen como objetivo secuenciar los genomas del mayor número 
de organismos posible, desde los primitivos homininos hasta 
el arroz y los pandas gigantes. En julio, tras un exitoso proyec- 
to piloto, anunció sus planes de secuenciar 10.000 genomas de 
plantas y microbios, lo que previsiblemente desencadenará una 
avalancha de datos que podría revolucionar la disciplina. 

La motivación de China para liderar el ámbito científico va 
más allá del prestigio y el beneficio económico. Consideremos 


el caso de su satélite Experimentos Cuánticos a Escala Espacial 
(QUESS), una nave que la nación lanzó en 2016 como parte de 
un programa más amplio de misiones científicas espaciales. En 
la Órbita terrestre baja, el sistema especializado de láseres y 
óptica del QUESS pone a prueba los fundamentos de la mecá- 
nica cuántica. Pero el logro más significativo del satélite, regis- 
trado el pasado junio, consistió en la primera transmisión de 
un entramado de fotones a estaciones terrestres localizadas a 
1200 kilómetros de distancia. Una red de tales satélites podría 
conformar la columna vertebral de una red de comunicaciones 
cuánticas imposible de piratear. 

Algunas voces de Occidente pueden ver el creciente poder del 
país como una amenaza geopolítica. Es cierto que «China está 
llevando a cabo una serie de cuantiosas inversiones estatales justo 
cuando EE.UU. está perdiendo su interés por el riesgo», comenta 
Ben Shobert, del Instituto Nacional de Investigación Asiática, en 
Seattle. Pero el aumento acelerado de I+D de China es, en este 
momento, inevitable, según Michael O'Hanlon, de la Institución 
Brookings en Washington D.C. «Los impresionantes presupuestos 
en investigación y desarrollo tecnológico representan el siguiente 
paso para que se convierta en una gran potencia», añade. «No es 
una fase; es una nueva realidad. Van a seguir hacia delante sin 
rendirse. Y si yo estuviera en su lugar, tampoco lo haría.» 


Leo Billing es editor de Scientific American especializado en ciencias espaciales y física. 


Nature Index 2017 China. Suplemento de Nature, vol. 545, 25 de mayo de 2017. 
www.natureindex.com/supplements/nature-index-2017-china/index 


¿Puede China continuar su ascenso? Philip G. Altbach y Qi Wang en lyC, 
diciembre de 2012. 
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Erik Vance es escritor científico especializado 
en medioambiente y neurociencias. 


LA NOCHE CAE sobre el extremo norte del 
mar de Cortés. Todo está sumido en una cal- 
ma chicha. Los charranes y los pelícanos han 
ido a sus dormideros, y las bandadas de del- 
fines ya no saltan sobre el agua a centenares. 
Los leones marinos se han dirigido a tierra 
firme para pernoctar. El agua, habitualmen- 
te encrespada, de color achocolatado, apare- 
ce lisa como un espejo. El ocaso es el mejor 
momento del día para navegar por el tercio 
superior del golfo de California, como se de- 
nomina también a esta masa de agua mari- 
na, aprisionada contra el desierto mexicano, 
cerca de la frontera con EE.UU. El sol abra- 
sador da paso a franjas de tonos naranjas, ro- 
sáceos y encarnados que tiñen el agua con 
reflejos danzantes de luz crepuscular. 


Ensimismado en lo que me rodea, casi olvido que me hallo 
a bordo de una embarcación que enarbola una bandera pirata 
y me pregunto si acaso seremos abordados de improviso por 
una partida de pescadores enojados y armados. Nick Allen, 
contramaestre de este barco de más de 50 metros de eslora 
fletado por la Sociedad de Conservación Sea Shepherd («pastor 
del mar»), está halando una línea de palangre ilegal de 1200 
metros de largo. Hasta el momento con ella han salido un par 
de anguilas muertas y un tiburón martillo, una especie ame- 
nazada. Pero entonces aparece el auténtico trofeo. «iTotoaba! 
¡Allí, allí!», exclama. 

El pez apresado en uno de los anzuelos, aún vivo, mide más 
de un metro, tiene forma de dirigible y está valorado en miles 
de dólares. Sin titubear, el equipo de Sea Shepherd se dispone 
a liberarlo. Durante los últimos cuatro meses, la veintena de 
tripulantes han estado sacando redes esparcidas por las aguas 
del extremo norte del golfo. Desde que iniciaron la labor, han 
recogido más de un centenar de aparejos abandonados y doce- 
nas de totoabas muertas, junto con leones marinos y otra fauna 


LA VAQUITA MARINA, una pequeña marsopa, tiene una talla similar 
a la de la codiciada totoaba, por lo que queda atrapada en las redes 
de esta y muere ahogada. 


protegida. Casi cada noche su radar detecta pescadores que calan 
nuevas redes desde esquifes que dejan atrás con facilidad a los 
botes de las autoridades locales. Durante el día, la tripulación 
pone en vuelo drones que vigilan a los pescadores ilegales para 
descubrir los lugares donde calan sus redes, casi ante las mismas 
narices de las autoridades, como si se tratara de otra jornada 
más en la mar. 

Pero, en realidad, a los ambientalistas no les interesan las 
totoabas. Están aquí por una marsopa diminuta cuya extinción 
es prácticamente inevitable. A menudo denominada marsopa 
del golfo [de California], los lugareños la llaman vaquita. Con 
demasiada frecuencia queda enmarañada en las redes caladas 
para pescar las totoabas y muere. «¡Ahí va, ahí va!», grita alguien 
cuando el gran róbalo se contornea con fuerza y desaparece en el 
turbio mar en cuanto cortan el anzuelo. «Esa estaba bien sana.» 

Los tripulantes de Sea Shepherd no suelen ser bienvenidos 
en los conflictos de pesca. Famosos por su acoso a los balleneros 
japoneses en aguas del Ártico, son el último recurso entre los 
activistas. Odiados por las comunidades de pescadores de todo 
el mundo, su llegada suele significar que todos los esfuerzos 
diplomáticos en lo que a conservación se refiere han fracasado. 
En ningún otro lugar esto es tan cierto como en el extremo norte 
del golfo de California. 

El mar de Cortés es uno los ecosistemas más excepcionales 
del planeta. En sus aguas moran casi un millar de especies de 
peces, de las que un 10 por ciento no existen en ningún otro 
lugar. La mitad de las capturas comerciales de México procede 
de él. Pero los ambientalistas y los pescadores de sus costas an- 
dan enfrentados desde hace mucho tiempo. Durante los últimos 
treinta años han mantenido encontronazos en una espiral de 
reproches mutuos, corrupción y violencia esporádica en torno 
a la vaquita. Justo el día antes, en un intento por frenar la ac- 


EN SÍNTESIS 


Hoy solo sobreviven treinta vaquitas marinas, o 
marsopas del golfo de California, todas en el mar 
de Cortés. Durante décadas han muerto atrapa- 
das en las redes de pesca, muchas ilegales, lan- 
Zadas para capturar un gran pez llamado totoaba. 
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La incapacidad de las autoridades para hacer cumplir las 
normativas pesqueras, las disputas entre científicos, las 
bandas criminales que comercian con la vejiga natatoria 
de la totoaba y la ineptitud de México para llegar a un 
entendimiento con sus pescadores la han condenado. 


Docenas de otras especies, desde el leopardo de 
las nieves hasta los elefantes, afrontan semejan- 
tes amenazas. Los biólogos no pueden salvarlas. 
La responsabilidad recae en los dirigentes políti- 
cos, que pueden mejorar las economías locales. 


FOTOGRAFÍAS DE CHRISTIAN RODRIGUEZ; FLIP NICKLIN, GETTY IMAGES (totoaba) 


FUENTES: ADMINISTRACIÓN NACIONAL OCEÁNICA Y ATMOSFÉRICA DE EE.UU. (reservas marinas); 


NATIONAL GEOGRAPHIC (río Colorado); MAPPING SPECIALISTS (mapa) 


os CR 
FET ¿AAL 


tividad ilegal, las autoridades federales anunciaron la prórroga 
de la veda durante otro año, una medida que lanzó a la calle 
a los pescadores de un pueblo situado unos kilómetros al este, 
Golfo de Santa Clara, que exaltados acabaron por prender fuego 
a diez camiones y varias embarcaciones del Gobierno, además 
de agredir a los funcionarios de pesca. 

Para complicar aún más la situación, los narcotraficantes 
se están aliando con los pescadores ilegales para controlar el 
paso de las totoabas a través de la frontera de EE.UU. Las ame- 
nazas de muerte contra los funcionarios o los ambientalistas 
se suceden casi cada semana; en los últimos años, al menos 
dos pescadores han sido asesinados a tiros. Los antaño pací- 
ficos pescadores salen ahora a la mar fuertemente armados y 
comparten las rutas de tráfico y los beneficios con los capos 
de la droga. Con historias en boca de todos sobre laborato- 
rios de metanfetamina cercanos a los campamentos de pesca, 
y de narcotraficantes que encaramados a camiones disparan 
desde la orilla a la policía para proteger a las embarcaciones 
furtivas, el turismo ha caído bajo mínimos. 

«Habría que prohibir la pesca en el mar de Cortés», afirma 
Oona Layolle, artífice de la campaña de Sea Shepherd. «Los 
mares como este son tan frágiles, con un ecosistema tan rico que, 
teniendo en cuenta el crecimiento de la población del planeta, 
deberían ser protegidos.» 

Mientras tanto, el censo oficial de las vaquitas ha descendido 
a una escasa treintena. En un intento desesperado por salvar 
a este cetáceo, un equipo conjunto de EE.UU. y México planea 
capturar tantos ejemplares como sea posible para llevar a cabo 
su cría en cautividad. 

Próxima a compartir el fatal destino de la paloma migratoria, 
la vaquita marina constituye uno de los fracasos más estrepi- 
tosos de la gestión de la naturaleza en estos tiempos, por lo 
que su historia tiene grandes lecciones que enseñarnos sobre el 
carácter de la extinción en el mundo moderno. La especie no ha 
sido exterminada por los colonizadores, como el desafortunado 
dodo, ni por el desenfrenado desarrollo humano, como en el 
caso del delfín fluvial chino. A diferencia del tigre siberiano o 
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MILITARES MEXICANOS interpelan 
a un pescador al que acusan de 
lanzar ilegalmente una red en las 
orillas de Santa Clara. Sin embargo, 
los furtivos organizados burlan 
habitualmente a las fuerzas del 
orden. 


del rinoceronte blanco, carece de valor comercial. Lo que ha 
acabado con ella es un cóctel funesto de codicia y corrupción, 
de manifiesta negligencia gubernamental, de debates bizantinos 
entre los círculos científicos en torno a las razones originales 
de su declive, y la incapacidad de México para aprovechar la 
buena voluntad de los pescadores. Y si bien estas lecciones tal 
vez lleguen demasiado tarde para la vaquita, podrían salvar 
innumerables especies que se hallan al borde de la extinción 
por doquier. 


DESCUBIERTA hace apenas unas décadas, la vaquita no siempre 
fue motivo de conflicto. En 1950, el célebre biólogo marino Ken 
Norris vagaba por las playas del norte del golfo de California 
cuando tropezó con el cráneo de una marsopa que yacía al sol; 
su forma era extraña y su talla diminuta. Ocho años después 
publicó un artículo donde daba a conocer a la marsopa del golfo 
de California, sin haber visto un solo ejemplar vivo. 

Durante los veinte años siguientes, el cetáceo fue poco más 
que un espectro, avistado en raras ocasiones cuando se encon- 
traba algún individuo varado en las cercanías de algún pueble- 
cito pesquero. Los investigadores se preguntaron si la pesca 
de la totoaba podía estar poniendo en riesgo su supervivencia. 
La totoaba es un róbalo muy apreciado que cada primavera se 
congrega en las ricas aguas cercanas a Santa Clara. Con sus 
algo más de 45 kilogramos, es tan grande como la vaquita, cuyo 
tamaño equivale a dos tercios de una marsopa corriente. Así 
que no resulta sorprendente que ambas queden atrapadas en 
las mismas redes de enmalle. 

En 1975 se desató una gran preocupación por el colapso de la 
población de totoaba, por lo que México prohibió su pesca. Tres 
años más tarde, otra nueva ley protegió también a la vaquita, 
a pesar de que pocas personas habían visto alguna en su vida, 
aparte de los pescadores. A diferencia del atrevido delfín o del 
curioso león marino, la vaquita se aleja de las embarcaciones 
y evita a toda costa la presencia humana, por lo que resulta 
difícil salvar a un animal del que no se sabe nada. La situación 
cambió en 1985, cuando el biólogo Alejandro Robles, apodado 
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«Waffles», llegó a Santa Clara. Entonces era un joven y apasiona- 
do graduado del Instituto Tecnológico y de Educación Superior 
de Monterrey, sito en Guaymas, y había acudido para averiguar 
si las totoabas estaban realmente en peligro o si su pesca podía 
reabrirse de nuevo. Pero, en secreto, quería encontrar a la esqui- 
va marsopa. Pronto comprobó que el destino de ambas especies 
se hallaba indisolublemente unido. 

Waffles descubrió enseguida a los pescadores ilegales de totoa- 
ba ante la vista de un inspector de pesca. En lugar de poner fin 
a su actividad o de ordenar su detención, el funcionario estaba 
contemplando cómo sacaban su captura del agua. En aquella 
época los pescadores no desconfiaban de los biólogos, por lo 
que invitaron a Waffles a subir a bordo y, de paso, ayudar a ha- 
lar sus redes ilegales. Un día de primavera sacaron una captura 
sorprendente: dos vaquitas adultas y dos jóvenes. «Ver morir a 
una familia entera fue un momento muy triste para mí. Pero era 
consciente del valor de aquellos especímenes», confiesa Waffles, 
un hombre fornido pero jovial, cerca ya de los sesenta. 

Se le ocurrió que aquellos animales desafortunados podían 
dar respuesta a múltiples preguntas en el laboratorio. El cetáceo 
más pequeño del mundo posee círculos negros alrededor de 
los ojos y de la boca, como si se hubiera pintarrajeado con un 
lápiz de labios. ¿Qué finalidad tienen esas marcas faciales en 
esas aguas de visibilidad casi nula? ¿De qué se alimentaban? 
¿La familia capturada estaba sana o había sido afectada por la 
contaminación? La cooperativa de pesca le dejó congelar los 
cuerpos en sus instalaciones, tras lo cual tomó los dos adultos y 
se dispuso a subir al autobús que, en un trayecto de diez horas, lo 
llevaría hasta Guaymas, en el sur, donde los biólogos del instituto 
podrían examinarlos debidamente. Cuando subió acarreando 
dos pesados bultos, el conductor le lanzó una mirada suspicaz 
y le preguntó qué demonios llevaba consigo. 

«Vaquitas», le respondió. 

«¿Ah, como el palo fierro?» le replicó este, en alusión a una 
madera dura que en aquellos lugares emplean en la talla de 
esculturas. 

«Umm, pues sí», le contestó Waffles mientras tomaba asien- 
to. Pero había olvidado que en el camino atravesarían un puesto 
aduanero. Y para espanto del conductor, los agentes sacaron del 
autobús el par de bultos medio descongelados y le pidieron la 
documentación. Waffles les presentó un permiso para huesos 
de ballena, rezando por que no lo miraran demasiado. Perple- 
jos y vacilantes ante el hallazgo, entretanto el resto del pasaje 
comenzaba a protestar por el retraso. 

«Así que acabó diciéndoles: “Muy bien caballeros. Si los quie- 
ren, quédenselos”», recuerda. «A lo que los agentes de aduanas 
le replicaron: “¿Y para qué querríamos esto? Está bien, puede 
marcharse.”» 

La relación mutuamente beneficiosa entablada entre los pes- 
cadores y los científicos prosiguió durante años. Los biólogos 
mexicanos y estadounidenses que llevaron a cabo las necropsias 
confirmaron que la vaquita se alimentaba en el fondo del mar y 
que se reproducía solo cada dos años. Pero restaba una pregunta 
crucial: ¿Por qué era tan escasa? La respuesta obvia apuntaba a 
las redes para la pesca de la totoaba, pues todos los especímenes 
conocidos del cetáceo habían quedado atrapados en ellas. 

Pero ese razonamiento perdía de vista un actor tan grande 
como crucial: el río Colorado. A lo largo de casi un siglo, EE.UU. 
ha ido levantando presas en su cauce para suministrar agua a 
los campos de regadío y a las poblaciones en auge. En los años 
ochenta, su caudal había menguado tanto que ya no desembo- 
caba en el mar de Cortés, con lo que, después de milenios, había 
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dejado de aportar agua dulce a ese extremo del golfo. Cientos de 
kilómetros cuadrados de mezquitales y estuarios se convirtieron 
en polvo y sal en la ahora reseca desembocadura. Los expertos se 
preguntaron si era mera coincidencia que una de las extinciones 
más notorias de Norteamérica estuviera ocurriendo a pocos kiló- 
metros de uno de los mayores desastres ambientales. 

Manuel Salvador Galindo Bect, oceanógrafo hoy jubilado y 
entonces en la Universidad Autónoma de Baja California, estaba 
convencido de que existía un vínculo, mientras señalaba a las 
diezmadas poblaciones de camarones en la parte superior del 
golfo. «El problema del camarón surgió casi al mismo tiempo 
que el de la vaquita», comenta. Al principio esta incógnita cien- 
tífica era poco más que pura curiosidad, pero no tardaría en con- 
vertirse en la pieza central de una pugna política de altos vuelos 
que condenó al fracaso los esfuerzos para salvar a la vaquita. 


LAS NECROPSIAS fueron la principal herramienta al alcance de 
los investigadores para averiguar si los cambios acaecidos en el 
tercio superior del golfo de California estaban perjudicando a 
las esquivas marsopas. El rey de las necropsias era Jorge Torre, 
entonces en el Instituto de Monterrey. «Si me dice un número 
de catálogo, sabré qué vaquita era. El 930206 correspondía a una 
hembra grávida», me indica con orgullo. «Dediqué un lustro de 
mi vida a desvelar las intimidades de la vaquita.» 


ESTAS TOTOABAS MUTILADAS han acabado 
abandonadas en el lecho seco del río Colorado. Los 


pescadores capturan esta especie protegida y la 
destripan para extraer su vejiga natatoria. Las redes 
mafiosas envían el órgano a China, donde en el mercado 
negro se cotiza en miles de dólares por sus supuestas 
virtudes medicinales. 


Torre comprobó que la forma del hioides difiere según el sexo 
del cetáceo, lo que indica que machos y hembras emiten voca- 
lizaciones distintas. Él y otros expertos descubrieron un dedo 
extra en sus «manos», peculiaridad que ensancha las aletas con 
un propósito aún sin dilucidar. Y así prosiguieron las pesqui- 
sas. Sin duda, la vaquita marina estaba en peligro, pero ni los 
pescadores ni la opinión pública repararon demasiado en ello. 

Hasta que se produjo un giro de los acontecimientos. Por 
aquellas fechas se estaba redactando el Tratado de Libre Comer- 
cio de América del Norte (TLCAN). Las negociaciones para el 
acuerdo dieron comienzo en 1990 y el presidente mexicano Car- 
los Salinas supo ver con presteza el negativo impacto ambiental 
del TLCAN ante la opinión pública. Después de dialogar con los 
expertos, entre ellos el célebre oceanógrafo Jacques Cousteau, 
Salinas fijó su atención en la vaquita. Proteger a esta pequeña 
marsopa en apuros, cercana a la frontera con EE.UU., sería la 
prueba de su compromiso con la gestión ambiental. 

De la noche a la mañana se convirtió en la protagonista de un 
tira y afloja político. «Toda aquella gente comenzó a llamarme 
para preguntar: “¿Qué tienen que ver la vaquita y la totoaba 
con el libre comercio?” Como biólogo, sabía bien poco sobre el 
significado de este último», relata Waffles. 

En una iniciativa de protección ambiental pregonada a los 
cuatro vientos, México creó en el extremo norte del golfo una 


reserva para la peculiar vaquita. El parque marino se convir- 
tió en el primer paso que llevaría a la agria relación entre los 
científicos y los habitantes del golfo. Los biólogos necesitaban 
a los pescadores para obtener especímenes de estudio, pero a 
partir de entonces eso sería delito en el parque; al menos sobre 
el papel. La reserva carecía de plan de gestión, de normativas 
y de personal que garantizara su cumplimiento. Los grandes 
arrastreros estaban prohibidos en teoría, pero años después 
seguían faenando allí. Los pescadores locales desconocían por 
completo la normativa. 

Como consecuencia, la gente no se la tomó en serio. Hasta 
hoy, ni un solo pescador o infractor ha acabado en prisión por 
practicar la pesca furtiva. Parte del problema era que Ciudad 
de México estaba enviando dos mensajes muy distintos. La 
Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales del país 
(SEMARNAT) afirmaba que la amenazada vaquita precisaba 
protección. Pero el organismo oficial que representaba al sec- 
tor pesquero, hoy llamado Comisión Nacional de Acuacultura y 
Pesca (CONAPESCA), reclamaba protección para las pesquerías 
comerciales. Incluso en una ocasión llegó a insinuar que la va- 
quita no existía, que se había extinguido o que era una invención 
de los ambientalistas estadounidenses, cantinela que aún hoy 
sigue resonando por algunas localidades. 

La fábula llegó tan lejos que, en el curso de un almuerzo de 
postín, algunos expertos acabaron mostrándole al secretario de 
Estado de agricultura y pesca una vaquita muerta sobre un carri- 
to de postres, para demostrar de una vez por todas que existía de 
veras. Así que CONAPESCA se decantó por el exangije Colorado 
y acusó del destino del cetáceo a los ávidos estadounidenses y a 
sus embalses. Pero las necropsias no revelaban indicio alguno 
de enfermedad o inanición. Como se vio después, la vaquita se 
había adaptado a los cambios en la cadena trófica. 

Galindo Bect, el oceanógrafo de la Universidad Autónoma de 
Baja California que se había convertido en el principal portavoz 
de la tesis del Colorado, reconoce ahora que no tenía ninguna 
prueba directa de que la vaquita estuviera siendo afectada por 
el estado del río, pero lo atribuye a que no se llevaron a cabo las 
investigaciones apropiadas. Los pescadores no tardan en aludir a 
él. «Conozco al Dr. Galindo», afirma Mario Alberto, un veterano 
con 25 años de oficio en la mar. «El problema de la vaquita no 
es un problema de pesca, sino ambiental.» 

En 1999, el número de vaquitas siguió descendiendo. Y a 
medida que se proponían nuevas reservas, la acritud continuaba 
en alza. Cuando el Gobierno federal de México impuso una veda 
temporal a toda la pesca en el extremo norte del golfo, al suponer 
que las vaquitas estaban quedando atrapadas en las redes, los 
pescadores de Santa Clara quemaron varios vehículos oficiales y 
organizaron un secuestro simbólico de los responsables locales, 
que tuvieron que ser evacuados por vía aérea. 

En medio del caos, surgió una tercera teoría para explicar el 
declive del cetáceo: la consanguinidad. Sus partidarios argumen- 
taban que la aparición inesperada de ciertas combinaciones de 
genes deletéreos en una población pequeña acababa causando 
una gran mortandad. Había sucedido en Escandinavia, donde 
poblaciones aisladas de serpientes y de lobos se habían vuelto 
vulnerables a las enfermedades hereditarias. Las autoridades 
mexicanas esgrimieron ese argumento para anunciar que la 
vaquita estaba condenada a la extinción, afirma Lorenzo Rojas 
Bracho. El experto estudió la genética del cetáceo a finales de 
los noventa y ahora colabora con el Comité Internacional para 
la Recuperación de la Vaquita (CIRVA), que asesora al Gobierno 
mexicano sobre ella. Pero analizó 75 ejemplares facilitados por 
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LOS FURTIVOS desembarcan el botín al amparo de la noche, si la marea es 
favorable. Hay quien pesca las corvinas con los papeles:en regla. Pero otros, 
con la protección de delincuentes armados a bordo de camiones, lo hacen 
ilegalmente y traen consigo las totoabas vedadas. Las autoridades emprenden 
averiguaciones para saber quién hace qué o miran hacia otro lado. 


los pescadores y determinó que el futuro de la especie no peli- 
graba por la consanguinidad. Como su población siempre había 
sido pequeña y había permanecido aislada, aparentemente la 
especie ya había depurado los genes letales. Si pudiera eludir las 
redes de pesca, en teoría la recuperación sería posible. 

Desde entonces, Rojas Bracho se ha erigido en uno de los 
defensores más combativos de la vaquita, dispuesto a luchar 
contra lo que considera un aluvión de despropósitos procedente 
de colectivos como CONAPESCA. «No recuerdo ninguna reunión 
a la que haya asistido en los últimos veinte años en que los tipos 
de las pesquerías no hayan echado la culpa [del problema] al 
exiguo caudal del Colorado», asegura. A menudo los encuentros 
acababan a gritos. 

Rojas Bracho desconfía de Galindo Bect y de sus vínculos con 
los intereses pesqueros. Y este recela del criterio científico de 
aquel. Lo único en lo que todos coinciden es que la pesca ilegal 
de la totoaba se halla fuera de control. A inicios del presente 
siglo, los pescadores, antaño el eslabón vital con esta especie, 
se habían convertido en su enemigo. 


PERO NO SIEMPRE HANTENIDO al Gobierno en contra. En 2007, 
este ofreció dinero a aquellos que renunciaran a su licencia de 
pesca con el fin de que dispusieran de capital para invertir en 
actividades de ecoturismo. Les dijeron que si construían hoteles, 
los visitantes acudirían en tropel al norte del golfo. Pero nadie 
preguntó jamás a los turistas si querrían ir. Mario Mora Rodrí- 
guez, pescador con más de veinte años de experiencia, fue uno de 
los que aceptó el trato. Explica que él creía honestamente estar 
trabajando por la supervivencia de la vaquita y, al mismo tiempo, 
por el porvenir de su familia. Construyó una serie de bungalows 
que llamó Tourist Cabins. Nadie vino. Hoy el lugar permanece 
vacío, junto a otros cuatro hoteles desocupados. La mayoría de 
sus hijos se han marchado en busca de empleo. 

Y el Gobierno, a través de CONAPESCA, acabó concedien- 
do nuevos permisos a otros pescadores, quienes a menudo no 
respetaban los límites de las reservas. En 2008, por medio de 
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hidrófonos submarinos se detectaron tan solo 245 vaquitas, lo 
que significa que desde los años noventa sus efectivos habían 
ido descendiendo a un ritmo anual del 8 por ciento. 

Entre 2008 y 2010 el declive se frenó y por momentos se 
albergaron esperanzas. Pero la escalada del narcotráfico acabó 
con cualquier posibilidad de recuperación. El presidente Feli- 
pe Calderón declaró la guerra a los cárteles mexicanos, lo que 
supuso el estallido de uno de los períodos más sangrientos que 
ha conocido el país en su historia reciente. Los cárteles han di- 
versificado sus negocios hasta abarcar la piratería audiovisual, 
la prostitución, los secuestros y, en el norte de Baja California, 
el contrabando de la totoaba. «Nos dimos cuenta de que los 
lugares donde se traficaba con las totoabas eran los mismos 
donde operaba el cártel de Sinaloa», afirma Andrés Estrada, 
periodista independiente que ha pasado meses en las comuni- 
dades pesqueras investigando el tráfico ilegal del pez. «Las rutas 
de traslado se asemejaban mucho.» 

El tráfico no tiene nada que ver con el pescado destinado a 
alimentación. Es su vejiga natatoria la que se ha convertido en 
un ingrediente preciado por la medicina tradicional china. Y 
puesto que la fuente original de vejigas, el bahaba chino, casi ha 
desaparecido, los intermediarios han puesto sus ojos en México, 
donde llegan a pagar hasta 10.000 dólares por kilogramo. Los 
pescadores furtivos destripan la totoaba en la orilla, le arrancan 
la vejiga natatoria y abandonan el resto del enorme pez en la 
arena, donde se pudre al sol. 

Estrada y dos valientes colegas, Alejandro Melgoza y Enrique 
Alvarado, han informado recientemente de que los narcotra- 
ficantes no solo pasan las vejigas a través de la frontera hasta 
Los Ángeles, donde las embarcan rumbo a China, sino que 
ahora cuadrillas armadas protegen a los pescadores cuando 
desembarcan la captura en tierra firme, puesto que el precio de 
su mercancía ya es equiparable al de la cocaína o las metanfeta- 
minas. La pesca furtiva de la totoaba ha pasado a formar parte 
de las actividades del crimen organizado, como el galopante 
consumo de drogas en las comunidades de pescadores. 


LOS COCOPA, los únicos a quienes se 
otorgan licencias de pesca de la corvina, 
afirman que algunos extraños se las apañan 
para conseguir una y se hacen pasar por 
miembros de su comunidad para pescar con 
impunidad corvinas y totoabas. 


«No hay sentencias, ni castigo», denuncia 
Estrada, que presencia habitualmente cómo 
hombres armados venden metanfetaminas a 
los pescadores mientras los escoltan duran- 
te el desembarque del pescado. Los respon- 
sables de perseguir a los furtivos no saben 
distinguir partes del cuerpo como las vejigas 
natatorias de especies concretas. Y la policía 
ambiental, que sí podría hacerlo, carece de 
la potestad para multar o practicar deten- 
ciones. Cuando visité la zona, vi cómo los 
inspectores de CONAPESCA encargados de 
supervisar las capturas se limitaban a dar 
paso a los camiones de pescado echando una 
breve ojeada a su carga, todo ello a escasos 
kilómetros de las playas sembradas de to- 
toabas muertas. 

En 2014, Samuel Gallardo, uno de los responsables de una 
cooperativa pesquera, fue acribillado a balazos por un rival afín 
al cártel de Sinaloa, presuntamente a causa de una disputa por 
las rutas de contrabando. Un par de años después, otro pesca- 
dor, José Isaías Armenta, cayó muerto por disparos de la policía 
local. La explicación oficial es que opuso resistencia durante 
su detención, aunque ciudadanos de Santa Clara, que quieren 
permanecer en el anonimato, afirman que el auténtico motivo 
fue su negativa a pagar sobornos vinculados con el negocio de 
la totoaba. 


ENTRE 2011 Y 2015, después de años de lento declive, la po- 
blación de la vaquita cayó otro 60 por ciento. En un postrer 
esfuerzo por salvarla, el Gobierno mexicano declaró en 2015 
una moratoria de dos años para toda la pesca con redes de 
enmalle en las aguas septentrionales del golfo, incluida la del 
camarón y la de otro pez de menor talla, la corvina. Aunque no 
tan apreciada como el camarón, la corvina proporciona cientos 
de puestos de trabajo en el norte del Golfo, desde los pescado- 
res que la capturan hasta la gente del pueblo que la limpia y 
prepara para su distribución. 

Hasta entonces, la economía local dependía de los que po- 
seían licencias para la pesca de la corvina. El Gobierno les paga 
ahora casi 2000 dólares mensuales por cada licencia, para que no 
salgan a faenar. Pero solo los pescadores más solventes podían 
adquirirla, por lo que son pocos en el pueblo los que disponen 
de una. Los pescadores que trabajan para ellos perciben unos 
400 dólares mensuales, bastante menos de lo preciso para lle- 
gar a fin de mes. Y los antiguos trabajadores que limpiaban el 
pescado en tierra firme no perciben nada. En otras palabras, el 
Gobierno está pagando una fortuna a los más prósperos del pue- 
blo, mientras que los más pobres tienen que apañárselas solos. 

Enrique «Gringo» Assaf, titular de siete licencias y patrón 
de 12 pescadores contratados, explica que el Gobierno le paga 
unos 10.000 dólares mensuales por quedarse en tierra. Ha in- 
vertido el dinero en edificar un hotel y emprender un negocio 
de alquiler de vehículos todoterreno. Assaf culpa al Gobierno 


por la inequidad de los pagos asignados a los pescadores y por 
su actuación chapucera en los planes de conservación. 

El pasado marzo, el Gobierno anunció la prolongación de 
la veda otro año más. Y en ese momento los pescadores to- 
maron las calles y quemaron los camiones federales, aunque 
insisten en que la gota que colmó el vaso fue la actitud de un 
agente federal corrupto, que pretendía extorsionarles. «Uno 
no sabe lo que sucederá mañana o pasado mañana», lamenta 
el otrora pescador Alfonso Pita. «Tengo mujer y dos hijas; 
una es madre soltera de dos niños. ¿Qué voy a hacer? El poco 
dinero que tenía lo invertí en el bote de pesca.» Ni él ni sus 
hijas tienen trabajo. 

La corvina es deliciosa y su vejiga natatoria también puede 
venderse en China, aunque por un precio mucho menor que el 
de la totoaba. Pero, a causa de la moratoria, nadie tiene permiso 
para pescarla salvo los cocopa, miembros de una comunidad 
indígena asentada al norte. Las autoridades y los ambientalistas 
mexicanos aseguran que muchos de los pescadores furtivos de 
totoaba se las han ingeniado para conseguir licencias de los co- 
copa y se hacen pasar por miembros de ese colectivo. «Estamos 
invadidos por los intrusos», denuncia Inés Hurtado Valenzuela, 
líder de una cooperativa pesquera de los cocopa. Señala que si 
solo ellos pescaran la totoaba, se la comerían en lugar de arran- 
carle la vejiga y tirar el resto a la arena, como hacen los furtivos. 

No es difícil comprobarlo. Se ofrece a acompañarme a los 
caladeros de los cocopa. Unos kilómetros al sur de la localidad, 
el paisaje de mezquitales desaliñados da paso a esteros y salares 
inhóspitos; es la devastación causada por la desecación del río 
Colorado. Pese a ello, un pueblo improvisado ha surgido en poco 
tiempo en medio de aquella tierra yerma. Cientos de pescadores 
desembarcan allí las corvinas a lo largo de un canal que conecta 
con el golfo. Mientras circulamos por su ribera veo flotar una 
totoaba muerta, con las tripas abiertas. Más adelante hay doce- 
nas, destripadas con premura y lanzadas al agua. A lo largo del 
canal solo hay un lugar donde desembarcar las corvinas (o las 
totoabas ilegales), pero cuando pasamos el punto de control de 
CONAPESCA emplazado allí, los funcionarios apenas prestan 
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atención a las corvinas apiladas en la parte tra- 
sera de nuestro camión. 

Mientras tanto, las vaquitas siguen muriendo. 
De 2015 a 2016 disminuyeron otro 50 por ciento; 
los cálculos cifran en apenas una treintena las 
supervivientes. Cinco se hallaron muertas en la 
primavera de 2017. 


RESULTA FÁCIL DAR CON CULPABLES de la extin- 
ción de la vaquita: lo es CONAPESCA, por negar- 
se a presionar a los pescadores; o los pescadores, 
por no denunciar a los furtivos entre sus filas; o 
SEMARNAT, por no proteger decididamente a las 
especies amenazadas; o las fuerzas del orden, por 
permanecer cruzadas de brazos; o el Gobierno 
federal de Ciudad de México, por trazar sobre 
el mapa reservas (tres hasta la fecha) que en el 
mar no son más que papel mojado; o los esta- 
dounidenses, por tomar el agua del río Colorado; 
O los biólogos y los conservacionistas, por culpar 
sin tregua a los impotentes lugareños; o los pu- 
dientes locales, por mantener en la pobreza a los 
demás; o los chinos, por crear la demanda y ser 
la causa inicial del problema; o los cárteles de la 
droga, por fomentar el furtivismo. 

Sea quien sea el culpable, la vaquita representa más que un 
simple animal solitario que asiste a su propia desaparición en 
las agitadas aguas del golfo de California. Más bien es un pre- 
sagio de las extinciones que vendrán en el siglo xx1. Nadie sabe 
cuál será la siguiente especie en sucumbir, pero sí es posible 
describirla. Provendrá de una población pequeña y aislada. Su 
explotación, o la de otra especie que se relacione con ella, será 
muy lucrativa. Y habitará en un país en desarrollo dotado de 
unas instituciones deficientes. 

Los especialistas señalan docenas de otras especies que 
afrontan problemas parecidos a los de la vaquita. El delfín 
del río Ganges, una especie con una distribución geográfica 
reducida, presenta unas costumbres que le predisponen a caer 
atrapado en las redes; su número ha descendido más de un 50 
por ciento en sesenta años, hasta menos de 2500 en la actuali- 
dad. El cazón picudo del norte de Sudamérica ha visto reducidos 
sus efectivos un 90 por ciento en diez años a causa de su lento 
ciclo reproductivo y la escasa regulación a la que está sometida 
la pesca de la caballa. 

Los pastores de cachemira de Asia Central matan arbitraria- 
mente al amenazado leopardo de las nieves para proteger sus 
rebaños de cabras, que proveen a los mercados de lujo en el 
extranjero. Los rinocerontes, los elefantes y los cálaos de yelmo 
son todos presas codiciadas, importadas a Asia desde África e 
Indonesia por redes criminales que se aprovechan de las dé- 
biles instituciones de sus países de origen [véase «La senda 
del marfil», por Samuel K. Wasser, William C. Clark y Cathy 
Laurie; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 2010]. Los pangolines 
(pequeños mamíferos cubiertos de escamas) son capturados por 
furtivos en Asia y vendidos allí mismo, en el mercado negro, con 
la connivencia del Gobierno. 

En cierta manera, la vaquita ha sido víctima del mismo pro- 
blema que ahoga a gran parte de México y del mundo en de- 
sarrollo. El país simplemente carece de la capacidad para hacer 
respetar todas sus leyes, sobre todo ante el crimen organizado. 

Una lección más dura de aceptar puede ser que, aunque se 
tienda a pensar en la vaquita como en un tesoro de la huma- 
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LA ACTIVISTA HILDA SOMOZA (con camiseta blanca) organiza 
peticiones de ciudadanos de Santa Clara que antes limpiaban y 
empacaban el pescado. En un intento por frenar el expolio del mar, 

el Gobierno paga a los titulares de las licencias de corvina para que 
no salgan a faenar, pero no ofrece nada a los trabajadores de tierra 
firme, que no tienen otra ocupación. Un frutero de Santa Clara pintó 
un mural para recordar a la gente que, en medio de las disputas 
intestinas y la delincuencia, las vaquitas atrapadas en las redes son las 
víctimas inocentes. 


nidad, en realidad pertenece a los pescadores locales. Ellos la 
vieron por primera vez, le pusieron nombre y proveyeron las 
muestras y los congeladores a los científicos, que solo entonces 
informaron a los legisladores, quienes a su vez aprobaron las 
leyes para limitar la pesca. Sin su ayuda, la conservación de la 
vaquita resulta imposible. 

El mayor error de los conservacionistas, por tanto, consistió 
en enviar a los científicos a hacer la labor de un trabajador so- 
cial. Fue el caso de la bióloga Catalina López Sagástegui, quien 
en 2006 ansiaba colaborar en la conservación de los mamíferos 
marinos. Después de trabajar en iniciativas vinculadas con la 
ballena gris cerca de la península de Baja California, se dirigió 


al norte del golfo. No tardó en ver que la conservación de la 
vaquita no era un proyecto corriente. Los pescadores acababan 
discutiendo a gritos entre ellos y abandonando las reuniones. 
Confusa y perpleja, se preguntaba: ¿por qué no pueden hallar 
la solución que les ayudará a seguir adelante? 

Formar parte de la comunidad durante diez años le ha per- 
mitido darse cuenta de que los problemas que amenazan a la 
vaquita son ajenos a la ciencia y tienen mucho que ver con las 
actitudes humanas. Confiesa que ni ella ni muchos otros estaban 
preparados para lidiar con las fuerzas en liza: «Los conservacio- 
nistas no somos expertos en desarrollo social. No puedo creer 
que ya solo queden treinta vaquitas y que se sigan planteando las 
mismas propuestas de siempre». Ahora, en una institución trans- 
fronteriza denominada Instituto de la Universidad de California 
para México y EE.UU., López Sagástegui afirma que el Gobierno 
y las organizaciones conservacionistas han estado intentando 
agitar una varita mágica que convirtiese a los pescadores en otra 
cosa sin saber en qué. En lugar de decidir lo que los pescadores 
no podían hacer (usar las redes de enmalle, pescar las totoabas), 
deberían haberse dedicado a crear nuevas oportunidades de ne- 
gocio y a diseñar estrategias sostenibles. 


HOY YA NO QUEDAN OPCIONES VÁLIDAS, salvo una. En un últi- 
mo intento a la desesperada, el pasado octubre biólogos de 
México y EE.UU. recurrieron a delfines entrenados por la Ar- 
mada estadounidense para acorralar tantas vaquitas como fuera 
posible, capturarlas y criarlas en cautividad. Si bien la repro- 
ducción en cautividad ha salvado a especies terrestres como 
el cóndor de California, nunca ha culminado con éxito en ma- 
míferos marinos. Y nadie ha capturado nunca una vaquita a 
propósito, menos aún la ha mantenido con vida lo suficiente 
para que procree. 

Puede que la vaquita se preste a la captura y se habitúe a 
las condiciones de cautividad sin graves problemas, como su 
prima la marsopa común. Pero tal vez no sea así. Si la cautividad 
fracasa, «entonces podremos decir que lo intentamos. Pero todo 
habrá acabado», se lamenta Barbara Taylor, bióloga marina en 
la Administración Nacional de la Atmósfera y los Océanos de 
EE.UU., que está ayudando a dirigir el proyecto de la Armada 
y ha dedicado su vida al estudio de los cetáceos amenazados. 
El destino de una especie entera depende de una treintena de 
individuos y de un plan con pocos visos de éxito que pretende 
depositarlos detrás de un vidrio grueso. 

Este último intento tiene lugar sin la ayuda de los primeros 
estudiosos de la vaquita. Muchos de aquellos primeros defen- 
sores se han quemado por el clima de hostilidad y las intrigas 
políticas. Hartos del punto muerto, Torre y Waffles abandonaron 
discretamente el altercado y buscaron empleo en otro lugar. 
Tronías del destino, ambos practican ahora una nueva y acertada 
forma de conservación en México. 

En 1999, Torre, el maestro de la disección, fundó con otros 
una ONG llamada Comunidad y Biodiversidad (COBT) para re- 
sucitar la pesca de la langosta y otras especies comerciales. Su 
equipo comienza cada proceso analizando las necesidades de 
los pescadores del lugar antes que las del animal. Mucho antes 
de que nadie pronuncie la palabra «conservación», entablan 
diálogos acerca del porvenir de la población. Con este enfoque 
han conseguido involucrar a comunidades enteras en las labores 
básicas que requiere la gestión sostenible del mar. Desde que 
COBI comenzó a trabajar con pescadores de la península de 
Yucatán, han constatado un aumento del 250 por ciento de las 
langostas y de un 130 por ciento de otras especies comercia- 


les. «Colaboramos estrechamente con CONAPESCA en aspec- 
tos básicos. Además de salvar a las dichosas especies, creamos 
confianza», explica. 

Torre apenas puede disimular su frustración cuando piensa 
en la debacle de la vaquita. Denuncia que, a pesar del empeño 
de las mejores mentes de México y EE.UU., los científicos siguen 
esgrimiendo los mismos argumentos: sobre la aplicación de las 
normativas, sobre las redes de enmalle y sobre el río Colorado. 
El enroque en las posiciones propias y en las de sus agencias, en 
lugar de cooperar, ha tenido consecuencias funestas. 

Waffles dirige hoy una entidad llamada Noroeste Sustentable 
que diseña desde cero estrategias de conservación en la región de 
La Paz, en Baja California, 900 kilómetros al sur de Santa Clara. 
Hace unos años, el grupo se dirigió a una comunidad costera que 
estaba pescando furtivamente en una reserva insular cercana 
y ofreció una alternativa a sus habitantes. En acuerdo con los 
pescadores, restauraron un estuario agonizante situado a pocos 
kilómetros de la mayor ciudad de la zona para hacer posible la 
cría de almejas. En lugar de subvencionarles por no pescar, la 
entidad les pagó por gestionar el recurso, hacer estudios bioló- 
gicos, soltar las almejas y vigilar los bancos de cría frente a los 
furtivos. Hoy los pescadores gestionan una granja sostenible 
valorada en millones de dólares. Recogieron la primera cosecha 
de almejas este verano. 

Mientras conduce por La Paz, Waffles se lamenta de que la 
misma transformación no pueda ayudar a la vaquita. Después, 
sentado en un restaurante con vistas al mar, afirma: «Creo de 
veras que la única solución para la vaquita radica en que los 
pescadores se comprometan a salvarla». Señala que ningún pue- 
blo de la historia ha experimentado ningún cambio radical por 
complacer a un Gobierno o a un grupo de bienhechores llegados 
de fuera. Te guste o no su presencia en la zona, los pescadores 
son los únicos que pueden salvar a una especie así. Y en el norte 
del golfo están enzarzados en un círculo vicioso de acusaciones 
y conflicto. Pero las comunidades de pescadores de otros lugares 
sí estarán dispuestas a aceptar cambios radicales si con ello 
garantizan su porvenir y el de sus familias. 

Una de las cinco vaquitas halladas muertas la pasada pri- 
mavera había sido acuchillada repetidas veces, presuntamente 
por alguien que pretendía ocultarla a las autoridades o por pura 
saña. En cambio, costa abajo, en La Paz, Waffles me relata una 
charla que mantuvo recientemente con la hija de un furtivo 
reconvertido en criador de almejas: 

«¿Cómo se gana la vida tu padre?», le preguntó. 

A lo que ella respondió: «Mi padre es experto en restaura- 
ción, acuicultor... y pescador». 
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SISTEMA SOLAR 


CASSINI EN SATURNO 


Una histórica exploración del planeta anillado, 
sin precedentes en cuanto a magnitud 
y espectacularidad, ha llegado a su fin 


Carolyn Porco 
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CUANDO SATURNO ESTÉ ALTO EN EL CIELO Y LA 
noche esté despejada, eche un vistazo con un 
telescopio de aficionado. Cuando haya disfru- 
tado de su sobrecogedora belleza, busque en 
Internet las imágenes que la sonda Cassini, 
de la NASA, ha estado enviando a lo largo de 
los últimos 13 años. Es probable que se que- 
de sin palabras: qué lejos hemos viajado, qué 
competentes hemos llegado a ser en la explo- 
ración interplanetaria, qué logro tan extraor- 
dinario ha sido conocer tan a fondo un mun- 
do tan lejano como Saturno. 


En el momento en que lea estas líneas, Cassini habrá termi- 
nado ya sus viajes alrededor de Saturno. El pasado 15 de sep- 
tiembre se sumergió en la atmósfera del planeta y se convirtió 
en una bola de fuego que nadie vio. Esa destrucción deliberada 
ha servido para prevenir que la nave golpeara accidentalmente 
y contaminase alguna de las lunas de Saturno en las que, quizá, 
se dan condiciones adecuadas para la vida. 

Como responsable del equipo de toma de imágenes de la 
misión, comencé a trabajar en el proyecto Cassini a finales de 
1990, cuando todavía no era más que una idea. Viví todo el 
proceso de planificación y construcción, observé en persona 
el lanzamiento de la nave el 15 de octubre de 1997 desde Cabo 
Cañaveral, soporté su viaje de siete años a Saturno y ocupé un 
asiento de primera fila cuando llegó, en 2004. Entonces, Cassini 
empezó a revolucionar nuestra idea de Saturno y todo lo que 
hay a su alrededor. 

Ninguna misión ha explorado nunca un planeta tan rico 
como Saturno tan a fondo y durante tanto tiempo. En su luna 
Titán encontramos mares de hidrocarburos y un ambiente su- 
perficial que rivaliza en complejidad con el de la Tierra. Observa- 
mos la meteorología de la atmósfera de Saturno y fuimos testigos 
del nacimiento, evolución y desaparición de enormes tormentas. 
Presenciamos nuevos fenómenos en los anillos que nos propor- 
cionaron información sobre los procesos de formación de los 
sistemas solares, incluido el nuestro. Como los cartógrafos de 
antaño, trazamos mapas de las lunas de Saturno para futuros 
exploradores y descubrimos algunas nuevas, incluida toda una 
clase de pequeños cuerpos incrustados en los propios anillos. Y 
el que considero el mayor descubrimiento de Cassini: más de 
cien géiseres en el polo sur de la luna Encélado, que brotan de 
un océano subterráneo que podría albergar organismos extrate- 
rrestres. Durante trece años, mi vida se ha desarrollado allí, en 


Tras pasar 13 años en la órbita de 
Saturno, la nave espacial Cassini con- 
cluyó su misión el pasado septiem- 
bre con una inmersión deliberada en 
la atmósfera del planeta. 


A lo largo de su viaje, Cassini exa- 
minó la atmósfera, los anillos y las 
lunas de Saturno. En 2005, la sonda 
Huygens descendió a la superficie de 
Titán, una de las lunas del planeta. 
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La misión encontró lagos de metano líquido 
en Titán y un océano de agua líquida bajo la 
superficie de la luna Encélado, desde donde 
escapa por medio de géiseres. Se cree que 
este mar subterráneo podría albergar vida. 


Carolyn Porco, planetóloga del Instituto de Ciencias del 
Espacio de Boulder, Colorado, fue la responsable del equipo 
de toma de imágenes de la misión Cassini. Es profesora 
visitante en la Universidad de California en Berkeley 

y pertenece al consejo de asesores de Scientific American. 


los confines del sistema solar. Ahora, esa provechosa expedición 
científica ha llegado a su fin. 


UNA VISTA DESDE CERCA 

La necesidad de un examen exhaustivo de Saturno quedó clara 
a principios de los años ochenta, después de que las dos sondas 
Voyager realizaran aproximaciones al planeta. Aquel primer acto 
en la historia de la exploración de Saturno confirió dimensión 
y personalidad al planeta, pero dejó múltiples preguntas sin 
respuesta. Las Voyager descubrieron que Saturno era un planeta 
con un interior, una atmósfera y una magnetosfera complejos. 
En sus anillos, un vasto y reluciente disco de escombros helados, 
la misión halló signos de los mismos mecanismos físicos que 
resultaron clave en la configuración del sistema solar primitivo 
y en la de los discos de material en torno a otras estrellas. El 
paso de las sondas a través del sistema interior de Saturno puso 
al descubierto diversas lunas sometidas a interesantes fuerzas 
dinámicas. Titán, la más grande, cuya superficie permanecía 
oculta bajo una bruma espesa y ubicua, ofrecía, sin embargo, 
indicios de un posible océano de hidrocarburos líquidos. En 
conjunto, el sistema de Saturno parecía un destino ideal para 
llevar a cabo nuevas exploraciones. 

Cassini fue un proyecto internacional, dirigido por la NASA y 
la ESA y diseñado para superar en todos los sentidos a la misión 
Voyager. Con un tamaño de unos siete metros por cuatro, la 
sonda era más grande que las Voyager y estaba equipada con los 
instrumentos científicos más complejos jamás transportados al 
sistema solar exterior. Cassini también llevaba consigo la sonda 
Huygens, un dispositivo equipado con seis instrumentos que, 
sin su cubierta protectora, medía 1,3 metros de diámetro y que 
fue diseñado para descender a la superficie de Titán. 

Tras cruzar el sistema solar, Cassini se instaló en órbita alre- 
dedor de Saturno el 30 de junio de 2004. Su trayectoria en torno 
al planeta era a la vez complicada y precisa, y fue abriéndose 
como los pétalos de una flor a lo largo de su viaje de 13 años. Sus 
órbitas variaron en tamaño, inclinación y orientación para ver 
en primer plano todo el sistema interior de Saturno. También 
tuvimos el lujo de modificar las órbitas para echar otro vistazo 
a cosas que habíamos descubierto anteriormente. 

La duración de la estancia de Cassini en Saturno también 
fue crucial para el éxito de la misión. Solo una observación 
prolongada permite captar procesos impredecibles, como los 
impactos de meteoroides en los anillos del planeta. Además, las 


También descubrió olas monta- 
ñosas de escombros y pequeñas 
lunas en los anillos de Saturno, así 
como un efecto que en invierno 
tiñe su atmósfera de azul. 
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lentas y continuas migraciones orbitales de las lunas de Satur- 
no, junto con los cambios atmosféricos producidos por las 
grandes variaciones estacionales en la iluminación solar, nos 
obligaron a realizar observaciones durante un tiempo lo más 
largo posible. Inicialmente estaba previsto que la misión durase 
cuatro años y finalizase el 30 de junio de 2008. Pero los sona- 
dos triunfos de la nave y la lógica indiscutible de mantener en 
funcionamiento un activo tan fecundo nos ayudaron a hacer 
presión para que se prolongase. Tuvimos éxito y se nos concedie- 
ron varias extensiones, lo que posibilitó, entre otros hitos, que 
fuéramos testigos de las excepcionales condiciones de ilumina- 
ción durante el equinoccio de Saturno en agosto de 2009. Los ra- 
yos del sol que incidieron de forma casi rasante sobre los anillos 
revelaron la presencia de estructuras verticales que sobresalían 
y arrojaban sombras largas y fácilmente visibles. 

Las operaciones orbitales de Cassini han terminado casi me- 
dio año saturniano (13 años y dos meses y medio terrestres) des- 
pués de que comenzaran. Llegamos un poco después del punto 
culminante del verano austral del planeta, y la misión ha acabado 
en pleno verano de su hemisferio norte. Eso nos permitió realizar 
observaciones casi durante un ciclo estacional completo: vimos 
los hemisferios meridionales de Saturno y Titán pasar del verano 
al invierno, y los septentrionales pasar del invierno al verano. Fue 
un poco un truco cósmico, pero funcionó. 


LAS LUNAS 

Antes de la era espacial se pensaba que las lunas del sistema 
solar exterior serían anodinas bolas de hielo, muertas desde un 
punto de vista geológico. La misión Voyager demostró que esa 
suposición no era correcta. El objetivo de Cassini era examinar 
la horda de satélites de Saturno y permitirnos comprender sus 
historias. En algunos casos, resultaron ser extraordinarias. 

Tomemos el caso de Jápeto. Su aspecto bicolor —con una cara 
blanca como la nieve y la otra de un negro intenso— constituía 
un misterio desde hacía mucho. Gracias a las imágenes de alta 
resolución de Cassini descubrimos que, incluso a pequeñas es- 
calas, la luna estaba moteada con una mezcla de regiones claras 
y oscuras. Las cámaras y el instrumento térmico de la sonda nos 
mostraron el porqué. Tanto las variaciones de color hemisféricas 
como los parches locales se deben a un proceso térmico sin 


TITÁN, la mayor luna de Satumo, brilla en esta 
imagen en colores falsos (1) y aparece a lo lejos (2) 
tras el satélite de menor tamaño Encélado y los 
anillos de Saturno. 


refrenar que se da solo en esta luna de rotación 
lenta. Las regiones que empiezan siendo oscuras 
se calientan lo suficiente para sublimar el hielo, 
tornándose aún más oscuras y calientes. Las que comienzan 
siendo blancas son más frías, y es en ellas donde se condensan 
esos vapores sublimados. Con el tiempo, todo el hielo de la re- 
gión oscura desaparece y se acumula en las blancas. ¿Cómo pudo 
participar un hemisferio entero en este proceso? En su órbita 
alrededor de Saturno, Jápeto atraviesa a toda velocidad una 
nube de material oscuro y de grano fino procedente de Febe, uno 
de los satélites irregulares exteriores. Esta nube oscurece todo 
el hemisferio delantero de Jápeto, manteniéndolo más caliente 
y sin hielo. Misterio resuelto. 

Otra luna destacada es Titán. Las cámaras de luz visible y de 
infrarrojo cercano de Cassini, así como su radar, lograron traspa- 
sar su bruma. Y, por supuesto, el descenso de dos horas y media 
que realizó la sonda Huygens a través de la atmósfera de Titán 
a principios de 2005 sirvió para captar imágenes panorámicas 
y para realizar mediciones de la composición, transparencia, 
vientos y temperatura atmosféricos antes de que la sonda se 
posara sobre la superficie. Lo que Cassini encontró en Titán fue 
un mundo de ciencia ficción, con un paisaje de aspecto familiar 
pero formado por sustancias insólitas. 

Descubrimos que Titán tiene lagos y mares, pero no de agua, 
sino de metano líquido. En el polo sur, la cámara de alta reso- 
lución de Cassini avistó una de estas masas líquidas, con un 
tamaño cercano al del lago Ontario —y por ello bautizada como 
Ontario Lacus— en medio de una región de accidentes similares 
de menor tamaño. Otros instrumentos verificaron más tarde 
que el Ontario Lacus contenía, en efecto, metano líquido. Desde 
entonces hemos descubierto muchas masas de metano líquido 
de diferentes tamaños que, por alguna razón, se encuentran 
principalmente en latitudes septentrionales altas. Las obser- 
vaciones de radar han revelado litorales escarpados y rocosos. 
En cambio, las llanuras ecuatoriales, donde aterrizó la sonda 
Huygens, son secas y están cubiertas de dunas que se prolongan 
durante largos trechos, interrumpidos de vez en cuando por 
terrenos más elevados. 

Los lagos y mares de compuestos orgánicos líquidos que pue- 
blan la superficie de Titán han suscitado especulaciones sobre 
si podrían contener vida. Pero la temperatura es allí extrema- 
damente baja: -180 grados centígrados. En esas condiciones 
sería sorprendente encontrar reacciones químicas similares a las 
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E UNA a a UNA MISIÓN HISTÓRICA K_________ 
a ie - Trece años en Saturno 


La sonda Cassini, cuyo combustible se estaba agotando, se sumergió en la atmósfera de 
Saturno a mediados de septiembre, tras trece años en órbita. En el transcurso de su misión 
j la nave permitió realizar descubrimientos sin precedentes sobre este complejo planeta, sus 
TEE ss : *. lunas y sus anillos. Encóntró mundos en los que ríos de metano fluyen hacia enormes lagos; 
; ] otros donde chorros de cristales de hielo brotan hacia el espacio procedentes de un océano 
subterráneo; y un entorno espacial en el que una sola tormenta puede envolver a un planeta 
gigante. A continuación ilustramos algunos de los hallazgos más destacados. 

+ : —Edward Bell 


ENCÉLADO 


En esta luna Cassini encontró imponen- 
tes géiseres en la región del polo sur, 
ilustrados aquí en una representación 
artística. Los datos indican que proce- 
den de un océano subterráneo global de 
agua que contiene compuestos orgáni- 
cos y que, quizá, podría albergar vida. 


TITÁN lea 
El mayor satélite de Saturno es el único 
lugar del sistema solar aparte de la 
Tierra que tiene líquido en su superficie 
de manera estable. Muchos de los pro- 
cesos geológicos y atmosféricos de Titán 
son similares a los de nuestro planeta, 
con lluvias de metano que excavan ríos y 
forman lagos y mares de metano y etano 
líquidos. Esta imagen de radar en colores 
falsos muestra uno los lagos. 


JÁPETO 
Esta extraña luna era un misterio debido 
a su superficie con dos mitades diferen- 
ciadas, una negra y otra blanca. El polvo 
oscuro que hay en la órbita de Jápeto se 
posa sobre la cara delantera de la 
luna y un proceso térmico trans- 
fiere el hielo de la cara oscura 
a la clara. Esta imagen en 
primer plano revela que 
el mismo proceso 
térmico actúa tam- 
bién a escalas 
menores. 


HIPERIÓN 

Cassini encontró que esta luna con forma 
de hamburguesa presenta poros como 
los de una esponja. Los científicos pien- 
san que su densidad inusualmente baja 
hace que los impactos mellen la superfi- 
cie en lugar de excavar en ella. 
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Desde que Cassini se instaló alrededor de Saturno 
el 30 de junio de 2004, sus 293 órbitas alrededor del 
planeta variaron en tamaño y orientación para darle una 


visión tanto cercana como panorámica de muchos lugares á IA "a 5 
del sistema. La nave completó su misión principal de cuatro / 

años en 2008 y emprendió a continuación la misión Equinoc- a 05 

cio, que duró dos años, seguida por una segunda extensión de ; 

siete años, denominada Solsticio. ia. 


Sd : | . Órbitas de Cassini 
ANILLOS j SR % y > ES y === Misión inicial 
Tu ATA EEN Ñ 5 e == Misión Equinoccio 
| El examen minucioso de los ani- * > == Misión Solsticio 
llos de Saturno ha revelado que : : <a 
estas configuraciones con forma eE os ; 
de hélice se deben a perturba- : 
ciones gravitatorias causadas ; che <A 1 


por una luna demasiado pequeña ? 0 : 


para despejar la zona. 1 : 
ATMÓSFERA 


La diminuta luna Dafne, vista ” 

aquí como un pequeño punto en : SUPERTORMENTA 

la división de Keeler, provoca En 2010 estalló en la atmósfera de Saturno una inmensa tormenta que 
olas en los bordes de los ani- E * comenzó a extenderse por todo el planeta (1). En cuestión de meses, 
llos a medida que pasa a través : creció hasta rodear la esfera y volver a encontrarse consigo misma. 
de ellos. Cassini fotografió un detalle de las diversas capas de nubes de la tor- 


menta (2, colores falsos). 


Una pared montañosa formada 1 
' por material anular se eleva ver- 
ticalmente hasta una altura de 
3,5 kilómetros sobre el anillo B . 
y se extiende no menos de : 
20.000 kilómetros. E 


Pan, una luna de 28 kilómetros 

de diámetro en la división de 

Encke, adquirió su caricaturesca 

forma debido al material anular na 

que cae sobre ella. , VÓRTICE POLAR 

S El remolino de nubes que hay en el polo norte de Saturno adopta 

una misteriosa forma hexagonal (1) con un furioso huracán en su 
centro (2). Cassini determinó que el ojo tiene unos asombrosos 
2000 kilómetros de diámetro. 


: 
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RON MILLER (ilustración de la superficie de Encélado); 
NASA, JPL-CALTECH, ASI Y CORNELL (superficie de Titán); 
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(las demás fotografías); EDWARD BELL (composición vertical de Saturno) 


que creemos necesarias para la bioquímica basada en el agua. 
Pero, si algún día detectásemos una bioquímica verdaderamente 
«alienígena» que se desarrollase en el metano, se trataría de un 
hallazgo histórico. 

Para mí, sin embargo, donde Cassini ha hecho su mayor 
descubrimiento es sin duda en Encélado, una luna helada diez 
veces menor que Titán. Allí Voyager había descubierto vastas 
extensiones sorprendentemente lisas que hablaban de un pasado 
marcado por una intensa actividad interna y, tal vez, de una capa 
de agua líquida bajo la superficie helada; todo ello en un astro 
que parecía demasiado pequeño para tales fenómenos. 

El primer indicio de actividad en Encélado llegó al poco de 
comenzar la misión, en enero de 2005, cuando descubrimos un 
penacho de partículas heladas que se desprendían del polo sur. 
Pusimos nuestras imágenes a disposición del público y quienes 
nos seguían en Internet vibraron de emoción. Muy poco después, 
otros instrumentos confirmaron que el penacho era real. Los 
operadores alteraron rápidamente las trayectorias para lograr 
una visión más cercana. Lo que descubrimos nos dejó estupe- 
factos; pero, hasta 2008, cuando la NASA nos dio permiso para 
extender la misión, no pudimos dedicar el tiempo y los recursos 
necesarios para examinar este lugar fascinante. 

Ahora sabemos que Encélado está siendo flexionada y ten- 
sada por las fuerzas de marea de Saturno. Ello genera un calor 
interno más que suficiente para crear un océano global de agua, 
con una profundidad que podría llegar a los 50 kilómetros en 
algunos lugares y enterrado bajo una capa de hielo de unos pocos 
kilómetros de espesor. Más de cien géiseres brotan de cuatro 
importantes fracturas en el polo sur, creando un penacho de 
vapor y partículas de hielo que se extiende a lo largo de cientos 
de kilómetros sobre la superficie. La mayor parte de la masa 
sólida de esta columna cae de nuevo, pero una pequeña parte 
se extiende aún más lejos, donde forma un anillo difuso pero 
de gran tamaño: el anillo E. 

Cassini voló a través del penacho una docena de veces y 
analizó su material. Encontramos que en aquellas partículas 
—las cuales habían sido gotas del océano tan solo unas horas 
antes— había indicios de moléculas orgánicas de gran tamaño 
y otros compuestos que revelaban una actividad hidrotermal 
similar a la existente en el fondo marino de la Tierra. También 
sugerían que el océano tenía una salinidad equiparable a la de 
nuestro planeta. El vapor era principalmente agua, pero contenía 
trazas de compuestos orgánicos sencillos, además de dióxido de 
carbono y amoniaco, todos ellos importantes para el sustento e 
incluso el origen de la vida. 

Los resultados de Cassini apuntan claramente a que bajo la 
superficie de Encélado podría haber actividad biológica. Aho- 
ra debemos enfrentarnos a preguntas que ponen la carne de 
gallina. ¿Fue este pequeño mundo helado el escenario de una 
segunda génesis de vida en el sistema solar? ¿Podría haber signos 
de vida en su penacho? ¿Podrían existir microorganismos en la 
«nieve» que cae sobre la superficie? No hay ningún otro cuerpo 
que posea de manera tan manifiesta todas las características 
que creemos necesarias para la habitabilidad. Hoy, constituye el 
lugar más prometedor y accesible del sistema solar para buscar 
vida. Y a algunos nos cautiva tanto esta posibilidad que estamos 
diseñando misiones para volver allí y averiguarlo. 


LOS ANILLOS 
Los anillos son los que hacen de Saturno un glorioso espectáculo. 
Comprender sus mecanismos era uno de los objetivos principales 
de Cassini. Son el resultado natural del colapso de una nube de 
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LOS ANILLOS DE SATURNO están formados por innumerables 
partículas heladas, algunas tan grandes como casas, y presentan 
divisiones debido al tirón gravitatorio de las lunas. 


escombros en rotación y, como tales, son lo más parecido al disco 
de material que pensamos que dio lugar al sistema solar. También 
constituyen un modelo para los discos protoestelares en torno a 
otras estrellas e incluso para los miles de millones de molinillos 
de polvo y gas que llamamos galaxias espirales. De todo lo que 
había que estudiar en Saturno, los anillos presentaban el mayor 
alcance científico. 

Gracias a Cassini hemos llegado a comprender el origen de 
la mayor parte de su estructura. En ciertos lugares, la acción 
gravitatoria de alguna luna distante ha alterado las órbitas de 
las partículas del anillo, creando bordes bien definidos o per- 
turbaciones ondulatorias que se propagan hacia fuera en espi- 
ral. En otros, allí donde hay lunas incrustadas, la gravedad ha 
agrupado las partículas en hermosas estructuras. Pan, una luna 
de unos 30 kilómetros de diámetro en la división de Encke, ha 
hecho esto con las partículas de sus inmediaciones. A su vez, el 
material anular que cae sobre ella ha cambiado la forma de esta 
luna hasta hacer que parezca que lleva un tutú. 

En las regiones anulares donde las partículas son especial- 
mente densas encontramos ondas autogeneradas, con longitudes 
de onda que van desde los cien metros hasta los cientos de ki- 
lómetros, las cuales se propagan a través del disco. Estas ondas 
pueden rebotar en discontinuidades abruptas de la concentra- 
ción de partículas e interferir consigo mismas y unas con otras, 
lo que genera un aspecto caótico. Y también pudimos confirmar 
una predicción que hicimos en 1993 junto con Mark Marley, hoy 
en el Centro Ames de la NASA: que las oscilaciones acústicas en 
el cuerpo de Saturno pueden crear rasgos en los anillos. De esta 
manera, los anillos se comportan como un sismógrafo. 

Con todo, las mayores sorpresas llegaron hacia el equinoccio 
de agosto de 2009. A lo largo del abrupto borde exterior del 
anillo mayor, el B, descubrimos una increíble cadena continua 
(con una longitud de 20.000 kilómetros) de sombras puntiagudas 
que delataba la presencia de «montañas»: olas de partículas que 
se elevan tres kilómetros por encima del plano anular. Estas 
formaciones podrían ser el resultado de la extrema compresión 
que sufre el material que pasa alrededor de las pequeñas lunas 
que han quedado atrapadas por la resonancia orbital en el borde 
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del anillo. Dicho material sería lanzado verticalmente, como agua 
que se estrella contra un gran acantilado. 

Vimos también un patrón espiral, muy apretado y sutil, que 
se prolongaba de manera ininterrumpida durante 19.000 ki- 
lómetros a través de los anillos internos C y D. El meticuloso 
trabajo de Matt Hedman, ahora en la Universidad de Idaho, y 
sus colaboradores reveló que, en 1983, el impacto de los restos 
de un cometa contra los anillos interiores forzó probablemente 
atodas las partículas que se encontraban allí a adoptar órbitas 
inclinadas. Tales órbitas experimentaban un movimiento de 
precesión, como el de una peonza, más rápido para las órbitas 
interiores que para las externas. Desde entonces, esa perturba- 
ción ha ido enrollándose cada vez más apretadamente hasta 
crear una ondulación espiral de tres metros de altura, una es- 
tructura que ni siquiera existía durante las aproximaciones de 
las sondas Voyager. Hemos comprendido que el sistema solar 
es una maravilla dinámica, y que los anillos de Saturno, con su 
sinfín de formas fluidas, ofrecen una lección práctica sobre la 
universalidad, adaptabilidad e infinita riqueza de la gravedad. 


LA ATMÓSFERA 

Cassini también descubrió algunas características inesperadas 
en la constitución y comportamiento de la atmósfera de Saturno. 
A partir de su estudio a una gran variedad de altitudes, reveló 
sus patrones globales de circulación, composición y estructura 
vertical. La atmósfera se divide en bandas anchas, como la de 
Júpiter, aunque menos evidentes desde el exterior debido a la 
gruesa capa de niebla que cubre el estrato superior de nubes de 
amoniaco. Cuando Cassini investigó la troposfera, por debajo 
de esa bruma, halló que el ancho de las bandas va alternando 
con la latitud. Las más estrechas son más oscuras y coinciden 
con rápidas corrientes en chorro; las más anchas tienden a ser 
más brillantes y están alineadas con corrientes más lentas y 
tal vez incluso estacionarias con respecto a la rotación general 
del planeta. En su conjunto, la atmósfera de Saturno parece 
bastante estática. Incluso la sorprendente corriente en chorro 
hexagonal que hay sobre el polo norte ha cambiado poco desde 
que la Voyager la avistase por primera vez. Estamos dándonos 
cuenta de que la estabilidad es un rasgo común de los sistemas 
atmosféricos de los planetas gigantes: sin una superficie sólida 
bajo el gas, no hay fricción que disipe los movimientos atmos- 
féricos. Una vez comienzan, continúan. 

Sin embargo, nos alegró descubrir que la atmósfera de Sa- 
turno no es totalmente insensible al paso de las estaciones. Por 
encima de las nubes, durante el invierno del hemisferio norte, el 
planeta estaba desarrollando un espectáculo inesperado cuando 
Cassini llegó allí por primera vez: ¡era azul! Debido a que las 
dos aproximaciones de la misión Voyager se produjeron cerca 
de un equinoccio (y, por tanto, no proporcionaron imágenes 
del invierno), esta coloración extrema fue toda una sorpresa. 
Lo que creemos más probable es que el menor flujo de radia- 
ción ultravioleta durante el invierno, junto con el bloqueo solar 
que las sombras de los anillos producían sobre ese hemisferio, 
reducían la producción de la niebla que cubre al planeta. En 
una atmósfera más despejada hay más probabilidades de que se 
produzca la dispersión de Rayleigh (el proceso que hace que la 
atmósfera terrestre sea azul) y de que el metano absorba la luz 
roja del Sol. La hermosa franja azul celeste que tiñe el hemis- 
ferio invernal de Saturno parece un recorte de la atmósfera de 
Neptuno adherido allí. ¿Quién lo habría imaginado? 

Una característica distintiva de Saturno que conocemos 
desde hace un siglo es su propensión a que estallen colosales 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


Descubre El nuevo sistema solar, ' 
nuestro monográfico de la colección 


El nuel, 


TEMAS con los mejores artículos de 
Investigación y Ciencia sobre el estado 
actual de una de las exploraciones 
científicas que más han fascinado 
siempre a la humanidad. 


Sistema 
Solar 


www.investigacionyciencia.es/revistas/temas/ 
el-nuevo-sistema-solar-708 


tormentas, en una escala de tiempo del orden de decenios. Así 
que nos hizo mucha ilusión darle la bienvenida a una de ellas a 
finales de 2010. Durante unos 270 días, observamos cómo este 
monstruo atronador y relampagueante nacía como una pequeña 
perturbación en el hemisferio norte, crecía y se extendía alrede- 
dor del planeta hasta que su cola se encontró con su cabeza y, 
finalmente, se desvaneció. Este es otro fenómeno que ninguna 
nave espacial había presenciado jamás. Sospechamos que el agua 
que constituye la capa de nubes más profunda de Saturno puede 
suprimir la convección en la atmósfera de hidrógeno, más lige- 
ra, durante unos decenios, hasta que finalmente se impone la 
fuerza ascensional y se produce una gran explosión convectiva. 


EXPLORADORA DE MUNDOS 

Desde sus comienzos en 1990 hasta su dramática conclusión el 
pasado mes de septiembre, Cassini ha escrito una parte tremen- 
damente exitosa de la exploración más allá de nuestro planeta. 
Su histórica expedición nos ha mostrado intrincados detalles 
del funcionamiento de un hermoso sistema planetario que nos 
resulta notablemente extraño. Ha servido para mejorar nues- 
tro conocimiento de las fuerzas que dieron su forma actual a 
Saturno y su entorno, a nuestro sistema solar y, por extensión, 
a otros sistemas estelares y planetarios. 

No es probable que una misión con tanto potencial regrese 
pronto a Saturno. Haber formado parte de esta magnífica aven- 
tura ha significado vivir la exigente pero gratificante vida de 
una exploradora de nuestro tiempo, una rastreadora de mundos 
lejanos. Y aquí termino, agradecida de saber que la historia 
de Cassini seguirá inspirando a la humanidad durante mucho 
tiempo. 
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Slime, el fluido mágico que arrasa 
entre los jóvenes 


Los líquidos no newtonianos se han puesto de moda. Aprovechamos esta 
oportunidad para adentrarnos en el mundo de la química de forma lúdica 


y experimental 


Ur pareja de amigos (arqueólogos, 
por más señas) habían venido a co- 
mer a casa. Su hija, de nueve años, me 
mostraba algo realmente sugestivo. Sus 
pequeñas y delicadas manos jugaban con 
un fluido muy viscoso, una masa casi plás- 
tica y elástica de un vivo color rojo. To- 
dos la observábamos mientras ella esti- 
raba sin piedad esa extraña sustancia, 
hasta que formaba largos hilos que go- 


teaban lentamente. Luego, la amasó has- 
ta formar una bola que hizo rebotar, para 
sorpresa de todos, sobre la mesa. «Alu- 
cinante —pensé—, un líquido que bota.» 
Joana, así se llama la niña, me explicó 
que ella misma había fabricado semejan- 
te maravilla y que no era difícil, que sus 
amigas también lo hacían. Aquel día supe 
que algo que llevaba muchos años inte- 
resándome podía hacerse en casa. En el 


artículo que sigue intentaré compartir con 
los lectores lo que he descubierto gracias 
a Joana: una actividad química llena de 
diversión que permite una inmersión en 
el mundo de los fluidos no newtonianos. 

Empecemos por el principio. Todos 
sabemos que los fluidos presentan, a 
diferencia de los sólidos, poca cohesión 
interna; de ahí que adopten la forma del 
recipiente que los contiene. Si son ga- 


(4) ELSLIME LUMINISCENTE adopta una apariencia fantasmagórica cuando lo observamos a oscuras. 
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seosos, llenan todo el volumen del 
contenedor; si son líquidos, presen- 
tan una superficie libre. Tanto unos 
como otros son viscosos. Ello signifi- 
ca que, al moverse, las moléculas que 
los componen experimentan cierta 
fricción entre sí. 

Grosso modo, podemos decir que, 
en los fluidos denominados newto- 
nianos, esa viscosidad es proporcio- 
nal a los esfuerzos mecánicos nece- 
sarios para hacer fluir el material y a 
un coeficiente propio de cada sustan- 
cia (el coeficiente de viscosidad diná- 
mica). A esta categoría pertenecen 
los gases y algunos líquidos como el 
agua o la gasolina. Pero, curiosamen- 
te, hay sustancias en las que la vis- 
cosidad varía de forma no lineal (no 
es proporcional) con las solicitacio- 
nes mecánicas y los esfuerzos reque- 
ridos para hacer fluir el material. A 
estos fluidos se les llama, por opo- 
sición a los anteriores, no newto- 
nianos. Ejemplifiquemos este compor- 
tamiento con un experimento de lo más 
sencillo. 

Tomemos un par de cucharadas sope- 
ras de harina de maíz (maicena). Aporte- 
mos una cucharada de agua y mezclemos 
bien. Tan pronto la mixtura sea homo- 
génea, comprobaremos que su compor- 
tamiento ha cambiado radicalmente. Al 
mezclar con la cuchara, detectamos que 
el material se resiste, y mucho. 

Dejemos esa masa a su aire. En 
segundos, comenzará a fluir, adop- 
tando la forma de una superficie 
libre lisa y brillante. Golpeémosla 
entonces con un pequeño martillo, 
o con el puño, o soltemos sobre ella 
una bola densa y pesada. En todos 
los casos, martillo, puño o bola rebo- 
tarán como si hubieran chocado con- 
tra algo rígido. Depositemos ahora la 
bola delicadamente sobre la mezcla 
de harina y agua. Lentamente y en 
pocos segundos, se hundirá. 

Acabamos de comprobar que, 
ante potentes esfuerzos mecánicos, 
este material presenta tal viscosidad 
que parece sólido; en ausencia de 
estos, en cambio, se comporta como 
un líquido. Técnicamente, podemos 
decir que la viscosidad aparente se 
incrementa con el gradiente del es- 
fuerzo cortante. A los materiales que 
exhiben este comportamiento se les 
llama líquidos dilatantes. 

No resulta difícil encontrar flui- 
dos con un comportamiento opues- 


() FORMULACIÓN BÁSICA sin aditivos: cola blanca, 


bicarbonato y solución limpiadora de lentillas. 


to. En comercios especializados podremos 
comprar un aditivo para resinas y pintu- 
ras que les confiere propiedades singula- 
res. Estos aditivos constituidos por geles 
de sílice presentan la peculiaridad de que 
dificultan el goteo pero facilitan la mez- 
cla. Ello hace que, si agitamos la mixtura 
durante un tiempo, se transforme en un 
líquido; pero en reposo, recupere su con- 
dición de pasta. 

Este comportamiento conocido como 
tixotrópico, es muy próximo al que pre- 


13) CON UN COLORANTE DE USO ALIMENTARIO 
obtendremos un moco verde que nos recordará (a los 
más veteranos) al mítico Blandi Blub. 


sentan la arena mojada de la playa, 
el mortero de cemento o un barro 
fluido. En estos materiales, la visco- 
sidad también disminuye en función 
de esfuerzos mecánicos como las 
sacudidas. Es por ello por lo que, al 
construir estructuras arquitectónicas 
de hormigón, los operarios someten 
el material a fuertes vibraciones: con 
esta práctica consiguen que este se 
fluidifique, de forma que permita 
el escape del aire ocluido y rellene 
todos los rincones del forjado (el 
molde donde se endurece el hormi- 
gón). Otro ejemplo —que todos he- 
mos experimentado— nos lo ofrece 
la playa. Coloquemos nuestros pies 
sobre la arena mojada, movámoslos 
rítmicamente y nos hundiremos poco 
a poco como si de arenas movedizas 
se tratara. Todos estos materiales se 
caracterizan por presentar una vis- 
cosidad que disminuye en función 
de los esfuerzos de deformación a los 
que se les somete; son los denominamos 
fluidos pseudoplásticos. 

A este tipo de fluidos debemos el nom- 
bre popular que suele recibir la masa visco- 
sa que tanto divertía a Joana: slíme, que en 
inglés significa «limo», «baba» o «lodo». 
Veamos cómo podemos obtener nuestro 
propio slíme casero para uso infantil. 

La receta más simple consta de tres 
ingredientes: cola blanca de carpintero, 
bicarbonato sódico y una disolución de 
borato sódico (o bórax). Aclaremos 
en primer lugar que, pese a que la 
disolución de bórax no entraña un 
peligro especial, resulta más seguro 
utilizar en su lugar líquido para la 
limpieza de lentillas, pues lo contiene 
en bajas concentraciones. 

Compraremos estos productos 
en cualquier supermercado, junto 
con algunos botes de plástico con 
tapa hermética. Con todo a punto, 
procederemos a la preparación del 
material. 

Pongamos en el bote unos 50 
centímetros cúbicos de cola blanca. 
Añadamos media cucharadita (de 
café) de bicarbonato sódico y mez- 
clemos bien. Añadamos luego entre 
dos y tres centímetros cúbicos de lí- 
quido limpiador. Al poco de agitar, la 
masa se volverá mucho más viscosa. 
Continuemos con la mezcla hasta 
que el material quede homogéneo. 
Extraigámoslo del bote y amasemos 
a fondo con las manos. Al principio, 
es pegajoso; pero poco a poco deja de 
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serlo O. Ha llegado el momento de 
empezar a jugar. 

Pero antes, detengámonos a ex- 
plicar qué ha sucedido. ¿Qué trans- 
formaciones químicas subyacen al 
fenómeno? Por un lado, la cola blan- 
ca es una disolución de un polímero, 
el acetato de polivinilo, derivado del 
alcohol polivinílico. Por otro, cuando 
se disuelve el bórax en agua, este se 
disocia y el ion borato queda libre, 
pudiendo unirse a las larguísimas ca- 
denas del polímero vinílico. En reali- 
dad, el bórax forma enlaces entre las 
cadenas poliméricas; ello aumenta el 
tamaño de las mismas y, por tanto, la 
viscosidad de la mezcla. Finalmente, 
el bicarbonato tiene la función de 
mantener un pH alcalino (en medio 
ácido, los puentes creados por el bo- 
rato se rompen, con lo que se pierde 
la plasticidad del material). 

Ahora sí, ha llegado el momen- 
to de someter a nuestro «lodo» a 
todo tipo de pruebas. Para empezar, 
formemos un churro y estirémos- 
lo. Al principio se resiste, ya que 
se encuentra en la zona de esfuerzos de 
deformación elástica. Pero, superado un 
determinado umbral, el material fluye con 
facilidad; tanto es así, que acaba forman- 
do finísimos hilos que pueden terminar 
en el suelo. 

Amasemos de nuevo la extraña masa 
y dejémosla sobre una superficie brillan- 
te de cristal, plástico o metal. Esperemos. 
Transcurridas unas horas, se habrá esti- 
rado hasta formar una superficie 
lisa, plana y totalmente horizontal. 
Es decir, nuestro semisólido es, en 
realidad, un material autonivelante, 
como algunos morteros utilizados en 
la construcción. 

Llevemos el slime todavía más 
al límite de sus posibilidades mecá- 
nicas. Trabajémoslo con las manos 
hasta conseguir un cilindro y tire- 
mos súbitamente de sus extremos: 
se romperá, desgarrándose como un 
sólido gelatinoso. Luego, juntando 
los dos trozos, se soldarán de nuevo 
sin ninguna dificultad. Nuestro flui- 
do «mágico» también es, por tanto, 
un material autosoldante, como el vi- 
drio a alta temperatura y en estado 
pastoso, en el que dos trozos se unen 
sin solución de continuidad. 

Formemos ahora una bola y de- 
jémosla caer de cierta altura sobre 
nuestra superficie de pruebas. ¿Re- 
bota? En caso afirmativo, verifica- 
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O) EL DETERGENTE PARA VAJILLAS confiere al slime 


mayor fluidez y un aspecto acaramelado. 


mos que, al menos en parte, nuestro moco 
sintético se comporta como un sólido elás- 
tico. En realidad, lo de botar puede que 
lo haga o puede que no. Todo dependerá 
de la cantidad de disolución borada que 
hayamos incorporado, ya que el s/ime es 
muy sensible a pequeñas variaciones en 
las proporciones de los ingredientes. 
Prosigamos nuestra indagación. Una 
primera línea de investigación pasa por 


O LA PURPURINA es uno de los aditamentos típicos. 
Proporciona un espectacular acabado metalizado. 


ensayar otros tipos de adhesivos, 
con formulaciones ligeramente dis- 
tintas. (Aquí debo agradecer la co- 
laboración de Pegamentos Instant, 
que me ha proporcionado todo tipo 
de colas de uso escolar con las que he 
podido obtener slimes literalmente 
alucinantes). 

Comencemos con el pegamento 
transparente. Este también polime- 
riza con cierta cantidad de bicarbo- 
nato sódico y un 5 por ciento de 
líquido limpiador de lentillas. Pero, 
a diferencia de la cola blanca —y sin 
que yo sepa por qué—, proporciona 
un slime más fluido. Además, sien- 
do transparente, podemos tintarlo y 
convertirlo en una masa de vivo co- 
lor rojo, azul o verde, algo que hará 
las delicias de los más pequeños. 
Cualquier pigmento soluble en agua 
nos servirá, pero los que mejor re- 
sultan son los colorantes alimenta- 
rios O. (Recordemos que esta ac- 
tividad es ideal para realizarla con 
niños, por lo que debemos ser muy 
escrupulosos con la selección de 
los productos empleados.) Recomiendo 
también ensayar con pegamentos o colas 
que ya incluyen pigmentos fosforescen- 
tes: el resultado es un moco que reluce 
a oscuras, lo que permite todo tipo de 
juegos (). 

Y no se acaban aquí las posibilidades 
experimentales. Adentrémonos en el 
mundo de los aditivos. ¿Queremos un sli- 
me más fluido todavía? Añadamos un cu- 
charadita de jabón líquido para pla- 
tos, a ser posible con el mismo color 
que el pigmento que queramos utili- 
zar. El proceso es fácil. Solo debemos 
preocuparnos de añadirlos (jabón y 
pigmento) antes del bicarbonato y de 
la disolución de bórax —orden que 
deberemos respetar con todos los 
aditamentos que queramos ensa- 
yar—. Tras mezclarlo todo, amasarlo 
con las manos y estirarlo largamente 
tendremos algo más parecido a una 
baba que a cualquier otra cosa O. 

En esta línea, podemos experi- 
mentar con numerosos productos 
domésticos: jabón líquido para ropa, 
suavizante para la misma, gel de 
baño... Todos ellos obrarán en diver- 
so grado por dos causas. La primera: 
su pH. Los detergentes son alcalinos, 
por lo que protegen los enlaces quí- 
micos intracatenarios que forma el 
borato; los productos para la higiene 
corporal tienen un pH casi neutro. 


(O UN SLIME MAGNÉTICO fagocita 
a un imán de neodimio. 


La segunda causa es que ambos aportan 
fluidez y plasticidad a la masa. 

Quizás el producto doméstico que 
ofrece resultados más singulares sea el 
gel de afeitado. Al mezclarlo con cola 
transparente, pasa por una primera fase 
en la que se espuma. Tras algunos días 
de reposo, pierde gas, se encalma y pre- 
senta un bello aspecto nacarado. Si aña- 
dimos luego el bicarbonato y la solución 
limpiadora de lentillas, la masa resultan- 
te no solo se muestra plástica, bastante 
elástica y fluida, sino que, además, vibra 
como un trémulo corte de membrillo y, 
convenientemente esferificada entre las 
manos, bota descaradamente sobre una 
superficie sólida. Si tiramos rápidamente 
de ella, se desgarra con facilidad; pero si 
lo hacemos lentamente, fluye formando 
hilos o membranas que pueden llegar a 
ser delgadísimas. 

Los efectos de los aditivos son tan no- 
tables y diversos que vale la pena adoptar 
los métodos propios de la investigación 
científica. He podido comprobar que po- 
cos de los niños y niñas que experimentan 
con estos materiales toman notas sobre 
la composición de los mismos. Y es preci- 
samente aquí donde debemos incidir. La 
obtención de estos maravillosos fluidos es 
una magnífica excusa para que nuestros 
jóvenes inauguren una libreta de labora- 
torio donde documentar las fórmulas y 
sus efectos sobre los materiales obtenidos. 
Constituye una excelente puerta de entra- 
da a la investigación sistemática. 

Retomemos la experimentación. Apro- 
vechando la gran viscosidad de estos flui- 


dos, podemos añadirles algunos materia- 
les sólidos que permanecerán en suspen- 
sión. El primero y muy utilizado es la pur- 
purina, que confiere unos espectaculares 
acabados metalizados 6Y. Pero son mucho 
más interesantes las partículas de produc- 
tos ferromagnéticos: hierro en forma de 
virutas bien finas, magnetita pulverizada 
O arena magnética (que encontraremos en 
algunas playas), por poner tres ejemplos. 

Para conseguir virutas de hierro, lo 
más práctico es visitar algún taller me- 
cánico y pedir permiso para pasar un 
imán bajo las amoladoras. El material 
obtenido se tamiza y se mezcla a partes 
iguales con la cola transparente; luego 
se añaden el bicarbonato y la solución 
de borax. El slime obtenido será atraído 
con fuerza por un imán, lo que nos per- 
mitirá asistir a un pequeño espectáculo 
magnético. Hagamos —aunque sea solo 
mentalmente— el experimento. Amasa- 
mos con las manos una bola, o una oblea 
muy gruesa de nuestro fluido mágico. La 
ponemos sobre la mesa y, sobre ella, un 
potente imán de neodimio. En un par de 
minutos y con un lento pero imparable 
movimiento, el «moco magnético» lo ha- 
brá engullido (H. 

El fenómeno es divertidísimo y puede 
mejorarse ajustando la granulometría y 
cantidad del material magnético, así como 
la viscosidad del slime. Para esto último 
no solo podemos emplear jabón líquido; 
también sirve el agua. El jabón deberemos 
añadirlo con cierta regularidad, ya que, 
aunque guardemos estos mocos artificia- 
les en botes herméticos, siempre tienden 
a secarse y, con el tiempo, se espesan. El 
factor tiempo es importante también por 
otro motivo: las reacciones de polimeriza- 
ción no son instantáneas y se prolongan 
más allá de la fase de mezclado. Por eso 
no hay que intentar obtener la viscosidad 
adecuada inmediatamente; es mejor que- 
darse un poco corto de solución de bórax 
y darle unas horas al producto para que 
se estabilice. 

Siguiendo estas recomendaciones, 
descubriremos un fascinante mundo de 
materiales sorprendentes y divertidos. 
Una fórmula perfecta para que nuestros 
jóvenes puedan adentrarse, casi sin darse 
cuenta, en el mundo de la química. 
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Un ingenioso método gráfico que permite entender de otra manera la estructura 


de los números reales 


arevista londinense de tirada anual 

The Ladies? Diary: Or, Woman's Al- 
manack («El diario de las damas, o alma- 
naque de la mujer») gozó de larga vida. 
Como podía leerse en su subtítulo, des- 
de 1704 hasta 1841 se publicaron en sus 
páginas calendarios astronómicos, acer- 
tijos, problemas matemáticos y «muchos 
entretenimientos adaptados para el uso 
y diversión del sexo débil». En la edición 
de 1747 apareció la siguiente cuestión de 
índole matemática: «Se pide encontrar 
el número de fracciones de diferentes 
valores, cada una menor que la unidad, 
tal que sus denominadores sean meno- 
res que 100». 

Si se hubiera tratado de identificar to- 
das las posibles fracciones con denomina- 
dores menores que 100, habría bastado 
con sumar 1 + 2 + -** + 98 + 99, que da 
41950 fracciones. Sin embargo, el enuncia- 
do especificaba «de diferentes valores», y 
esa respuesta estaría repitiendo muchos, 
como 10/10 = 99/99, 1/10 = 2/20, etcé- 
tera. Dicho de otro modo, el problema 
pedía encontrar el número de fracciones 
irreducibles de denominador menor que 
100. Decimos que una fracción p/q es irre- 
ducible cuando p y q no tienen divisores 
comunes más allá del 1; es decir, cuando 
P y q son coprimos, o primos relativos. 

Las soluciones que proponían los lec- 
tores de The Ladies* Diary se publicaban 
en el número del año siguiente. Esta vez 
hubo que esperar cuatro. En 1751, alguien 
de nombre Fitcoin dio con la respuesta 
correcta: 3003 fracciones distintas. 


Las fracciones de Farey 

Acostumbrados a las fracciones desde la 
infancia, nos parecen objetos elementa- 
les. Pero no nos llevemos a engaño: se 
trata de una de las muchas formas en 
que podemos representar los números 
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racionales, y de la relación entre tales 
representaciones se han extraído grandes 
gemas matemáticas. 

El geólogo y ensayista inglés John Fa- 
rey (1766-1826) escribió artículos sobre 
temas tan diversos como geología, músi- 
ca, monedas, ruedas de carro o cometas. En 
1816 publicó un curioso resultado sobre 
fracciones en la revista Edinburgh and 
Dublin Philosophical Magazine. Farey, 
que consideraba su hallazgo irrelevante, 
proponía ordenar de menor a mayor las 
fracciones irreducibles con denominador 
menor o igual que n pertenecientes al in- 
tervalo [0,1]. El resultado sería lo que hoy 
llamamos sucesión de Farey de orden n, 
denotada FF. A continuación presentamos 
las cuatro primeras: 


_f0 a 
R=(2, 1 > 
-f0 1 + 
E= (2, 9” 1 $ 
-[0 112 +) 
Pz 392380 1 
Ep) 
"(143234 1)" 


¿Detecta el lector el patrón de forma- 
ción? ¿Sería capaz de generar la sucesión 
de Farey F, a partir de F,? El resultado es 


R-(2111213132450 
2". 1543525 3'45*1)" 
Farey observó que podía generar las frac- 
ciones que aquí aparecen en negrita (las 
nuevas, con denominador 5) a partir de 
las que componen F, sumando de una 
forma un tanto peculiar algunos pares 
consecutivos: 


0,1_0+1_1 
A el y? 
1,1_1+1_2 
3977 3+275' 


etcétera, y conjeturó que este procedi- 
miento funcionaría siempre, lo que per- 
mitía encontrar la sucesión F, a partir 
deF,,. 

La demostración de la conjetura hubo 
de esperar al gran Augustin-Louis Cauchy 
(1789-1857), quien la publicó en su obra 
Exercices de mathématique, donde atribu- 
yó erróneamente la primacía del resulta- 
do a Farey. Hoy sabemos que, en realidad, 
el matemático Charles Haros había publi- 
cado el resultado ya en 1802 en el Journal 
de L'Ecole Royale Polytechnique. Godfrey 
Harold Hardy, en su famosa Apología de 
un matemático, comenta al respecto: «Fa- 
rey es inmortal por no haber entendido 
un teorema que Haros había demostra- 
do a la perfección catorce años antes». 
Otro ejemplo más de la ley de Stigler para 
los epónimos: «Si el teorema A tiene el 
nombre de B, entonces probablemente el 
primero en enunciarlo o demostrarlo fue 
C» (como ocurre, por cierto, con la propia 
ley de Stigler). 

Sea como fuere, pertrechados con 
estos conceptos, ahora podemos parafra- 
sear el problema de The Ladies” Diary de 
la siguiente manera: ¿cuántos elementos 
tiene la sucesión de Farey F,y? 


Caminos en el árbol de Farey 
Existen muchas representaciones intere- 
santes de los números racionales a partir 
de esta idea de Haros y Farey. Los círcu- 
los de Ford, por ejemplo, constituyen una 
preciosa y sorprendente versión geomé- 
trica de las sucesiones de Farey que les 
recomiendo investigar en Internet. Para 
nuestros propósitos, sin embargo, nos 
centraremos en la estructura conocida 
como «árbol de Farey» (véase la figura 
de la página siguiente). 

Este árbol se construye partiendo de 
las fracciones 0/1 y 1/1, los extremos del 


intervalo [0,1]. A partir de ellas, y utilizan- 
do la suma de Farey, se van obteniendo 
los siguientes niveles: 


etcétera. Observemos que estamos frente 
a un árbol binario. Cada nodo p/q del 
árbol participa como progenitor de dos 
nuevas fracciones: sus descendientes 
izquierdo y derecho, indicados en la fi- 
gura como ] y D, respectivamente. Por 
ejemplo, los descendientes de la fracción 
2/7 son 

1.2.3 

TS 
el hijo izquierdo, y 


DL 
793710? 

el derecho. (Nótese que la «suma de Fa- 
rey» de dos fracciones cualesquiera es 
siempre mayor que la más pequeña y 
menor que la más grande.) No resulta di- 
fícil demostrar que en este árbol aparecen 
todos los números racionales del intervalo 
[0,1] sin repetición. 

Observemos que partiendo de 1/2 en 
el árbol de Farey existe un camino úni- 
co a cualquier fracción p/q. Por ejemplo, 
el camino a 8/13, señalado en rojo en la 
figura, comienza en 1/2, toma el camino 
derecho (D) para alcanzar 2/3, luego el iz- 
quierdo (1) para llegar a 3/5, de nuevo el 
derecho (D) hasta 5/8, y finalmente el iz- 
quierdo (1), hasta 8/13. De esta manera, el 
número 8/13 queda representado de mane- 
ra unívoca por la secuencia binaria DIDI. 

El método descrito permite asociar 
una secuencia binaria finita a cualquier 
número racional entre 0 y 1. Y, puesto que 
todos esos racionales aparecen una y solo 
una vez en el árbol de Farey, podemos 
deducir que el conjunto de los números 
racionales entre O y 1 es numerable, ya 
que el de secuencias binarias finitas tam- 
bién lo es. 


Fracciones continuas 

Veamos cómo se relaciona el árbol de Fa- 
rey con otra de las representaciones clá- 
sicas de los números reales: las fracciones 
continuas, de las que ya hemos hablado 
en esta columna [véase «Radicales infi- 
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EL ÁRBOL DE LOS RACIONALES: Esta figura muestra los seis primeros niveles del árbol de 
Farey. En él, cada elemento se obtiene mediante la aplicación sucesiva de la «suma de Farey» 
entre fracciones, la cual se define como p,/q, O p,/q, = (p,+p,)/(q,+q,). Cada elemento tiene 
dos descendientes, etiquetados como | (el izquierdo) y D (el derecho). Puede demostrarse 
que el árbol de Farey incluye todos los números racionales del intervalo [0,1] sin repetición, 
cada uno de los cuales queda identificado por un único camino, o secuencia binaria de | y D 
(en rojo, un ejemplo). Los números irracionales pueden identificarse con secuencias infinitas 


en el árbol de Farey. 


nitamente jerarquizados», por Bartolo 
Luque; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 
de 2014]. Recordemos cómo se computa la 
fracción continua de un número racional 
con un ejemplo que se explica solo. La 
representación en fracción continua de 
8/13 viene dada por 
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donde los números entre corchetes indi- 
can cómo se lleva a cabo la expansión en 
fracción continua. En general, para un 
número x = p/q, tendremos 


P 1 


= [4,, 4,,***, Ap]. 


Esto nos proporciona una secuencia fi- 
nita de números enteros positivos, 4,, 
llamados índices, los cuales representan 
nuestro número 2. 

Una de las maravillosas propiedades 
del árbol de Farey es que nos permite en- 
contrar de manera muy sencilla la fracción 


continua correspondiente a un número 
p/q a partir de su camino asociado. Sin 
entrar en detalles, es tan fácil como contar 
los sucesivos grupos de / y D en dicho ca- 
mino, los cuales se traducen en los índices 
de la fracción continua. 


Los frutos irracionales 

¿Podemos encontrar números irracionales 
en el árbol de Farey? Sí, pero solo «al fi- 
nal de sus ramas»; es decir, en el infinito. 
Las fracciones continuas de los números 
irracionales poseen un número infinito 
de índices, como por ejemplo ocurre con 
el número T: 


Tr =[3;7,15, 1, 292,1, 1,1, 2, ...] 


(el índice 3 separado por un punto y coma 
señala que se trata de la parte entera del 
número). Por regla general, las expansio- 
nes en fracciones continuas de los núme- 
ros irracionales no muestran ningún tipo 
de pauta, salvo en algunos casos de gran 
interés que aparecen en fenómenos físi- 
cos como la ruta cuasiperiódica al caos o 
los osciladores acoplados, que fue donde 
personalmente tropecé por primera vez 
con el árbol de Farey. 

Veamos el caso de los números cono- 
cidos como «metálicos». La familia de 
ecuaciones cuadráticas 


e-be-1=0 
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Juegos matemáticos 


con bh = 1, 2, 3... tiene como soluciones 
positivas los irracionales cuadráticos 


a=(0+1+4)/2. 


Podemos reescribir estas soluciones a 
partir de su ecuación y expresarlas como 
fracciones continuas: 


-prX1_ A 
a=b+=b+ = = 


= [b;b,b,b,...]=[b;b1, 


donde el primer índice, b, representa la 
parte entera del número irracional, mien- 
tras que b simboliza la repetición infinita 
de b. Para b = 1 nos encontramos con el 
primero de los números metálicos, el cé- 
lebre número áureo: 


1+vV5 


E 
7 Má. 


Para nuestro propósito —que el nú- 
mero pertenezca al intervalo [0,1]—, nos 
desprenderemos de la parte entera: 


1 _v5-1 


MI 
Es decir, el inverso del número áureo ex- 
presado como fracción continua consiste 
en una sucesión infinita de índices de 
valor 1. Ahora recordemos que podíamos 
traducir fracciones continuas a caminos 
en el árbol de Farey. En este caso, la equi- 
valencia viene dada por una tira infinita 
de (DD): 


=[1]. 


5 = [1] = DIDDD ... =(DD”. 


De modo que los irracionales se encuen- 
tran «al final» de los caminos infinitos 
en el árbol de Farey: son los frutos que 
cuelgan de sus ramas. 

Si truncamos una fracción continua 
de un número «x en sus sucesivos índices, 
obtendremos fracciones que se conocen 
como convergentes, las cuales proporcio- 
nan aproximaciones cada vez más cerca- 
nas al número en cuestión. Si volvemos a 
x=8/13 =[1, 1,1, 1 2], tendríamos como su- 
cesivos convergentes [1] = 1/1, [L, 1] = 1/2, 
[1,1, 1] = 2/3 y [1,1,1, 1] = 5/8. 

Los convergentes cumplen una ex- 
traordinaria propiedad: cada conver- 
gente p,/q, proporciona la mejor aproxi- 
mación al número x, sea racional o no, 
con denominador menor o igual que q,,. 
Una propiedad, por cierto, que ha sido 
ampliamente empleada por relojeros y 
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mecánicos en la construcción de trenes 
de engranajes. 

Si calculamos los sucesivos conver- 
gentes del inverso del número áureo, 
obtenemos 


¿Le resultan ahora familiares los numera- 
dores y los denominadores? ¡Se trata de 
los famosos números de Fibonacci! Re- 
cordemos que los números de Fibonacci, 
F, (casualmente, se emplea la misma no- 
tación que para las sucesiones de Farey), 
se definen a partir de la iteración 


con F, =1yF, = 1. Y las fracciones que 
hemos listado arriba no son más que los 
cocientes de los sucesivos números de 
Fibonacci, F, ,/F,,, cuyo límite cuando n 
tiende a infinito es, efectivamente, el in- 
verso del número áureo. 

Suele decirse que el número áureo es 
el más irracional de los irracionales. El 
motivo tiene que ver justamente con la 
velocidad a la que sus convergentes se 
aproximan a él. Puesto que los convergen- 
tes proporcionan la mejor aproximación 
aun irracional mediante fracciones, en el 
caso del número de oro, para el que todos 
sus índices son 1, esa convergencia es la 
que se produce más lentamente. Podemos 
proceder del mismo modo con el resto de 
los números metálicos: con b = 2 obtene- 
mos el número de plata; con b = 3, el de 
bronce, etcétera. 

En general, podremos hacer lo mis- 
mo con los irracionales que muestran 
periodicidad a partir de algún punto 
en sus infinitos índices. Para la mayor 
parte de los irracionales, sin embargo, 
sus expansiones tendrán índices caren- 
tes de pauta alguna. De modo que, si 
lanzamos a un caminante aleatorio por 
nuestro árbol, acabará en el fin de los 
tiempos en un número irracional, lo que 
nos proporciona un interesante método 
para estudiarlos desde un punto de vista 
probabilístico. 


Vuelta al problema de The Ladies” 
Diary 

Me gustaría acabar con el problema con 
que abríamos la columna: ¿cuántos ele- 
mentos tiene la sucesión de Farey F,y? Vi- 
mos que F, contenía todas las fracciones 
de F,, , más todas las posibles fracciones 
irreducibles de denominador n. Esta úl- 
tima cantidad viene dada por la famosa 


función p(n) de Euler, la cual nos devuel- 
ve el número de enteros hasta n que son 
coprimos con nr. Es decir, justo el número 
de posibles valores del numerador que ha- 
cen que las fracciones con denominador 
n sean irreducibles. Así que podemos ex- 
presar el número de fracciones en F',, al 
que denotaremos |[F,|, como 
n 
[E = Fa + 9(7) =1+2, 07) . 

En particular, |F,y] = 3003. 

Espero haberles convencido de que las 
inofensivas fracciones tienen más enjun- 
dia de la que aparentan. Si aún no lo ven 
así, y ya para acabar, a ver qué les parece 
el siguiente resultado. 

Podemos etiquetar las fracciones orde- 
nadas de la sucesión de Farey F, como 4,,,, 
donde k =1,..., |F',]. Así, por ejemplo, para 
F tenemos 11 valores: Q,,= 0/1, Q,;= 1/5, ... 
Aros 4/5, 4,,,= 1/1. Definamos ahora el 
número 

k 


Ann = Qren - El > 
ni 


el cual determina la diferencia entre la 
fracción de Farey k-ésima y el elemento 
k-ésimo del conjunto de |F, | puntos equi- 
distribuidos en [0,1]. Sorprendentemente, 
en 1928 el matemático alemán Edmund 
Landau (1877-1938) presentó la siguiente 
igualdad: 


|, 


Y ld, =0(n2"), 
k=1 

que viene a decir que la suma del valor ab- 
soluto de las distancias d,, crece más des- 
pacio que la función n1?**, donde e > 0. 

Landau nunca llegó a demostrar esta 
igualdad, ya que su veracidad resulta... 
¡equivalente a la veracidad de la hipótesis 
de Riemann! Ahora, querido lector, si ha 
llegado hasta aquí, ya sabe qué propie- 
dad de las fracciones tiene que demostrar 
para ganar un millón de dólares y la fama 
eterna. E 
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DEBATE 


res ideas revolucionaron la ciencia 

del siglo xx: átomo, bit y gen. Cada 
uno de esos conceptos inició su anda- 
dura como una noción abstracta, pero 
se desarrollaron, se adueñaron del pen- 
samiento humano y transformaron la cul- 
tura, la sociedad, la política, la filosofía y 
el lenguaje. En cada caso se representaba 
la unidad irreducible —el bloque de cons- 
trucción, la entidad básica de organiza- 
ción— de un todo mayor: el átomo, de la 
materia; el bit, de la información digita- 
lizada; y el gen, de la herencia y la infor- 
mación biológica. En cuanto unidad fun- 
damental, no podemos comprender la 
biología celular ni el organismo (en su es- 
tado normal o patológico, en su conducta 
e identidad) sin afianzarnos primero en el 
conocimiento del gen. Hay solo una molé- 
cula portadora de la información heredi- 
taria y un código. 

Nuestro conocimiento de los genes 
ha alcanzado tal nivel de refinamiento 
y profundidad que hemos pasado de es- 
tudiarlos en el tubo de ensayo a hacerlo 
en su contexto celular propio. Residen en 
los cromosomas, estructuras largas y fi- 
lamentosas confinadas en el interior de 
la célula que contienen decenas de miles 
de genes concatenados unos con otros. 
Los humanos poseemos 46 cromosomas, 
23 procedentes de un progenitor y 23 del 
otro. El conjunto entero de instrucciones 
genéticas portadas por un organismo 
se denomina genoma. El genoma viene 
a ser la enciclopedia de todos los genes, 
con notas a pie de página, anotaciones, 
instrucciones y referencias. El genoma 
humano contiene entre 21.000 y 23.000 
genes, los cuales aportan las instruccio- 
nes para construir, reparar y mantener 
nuestro organismo. 
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EL GEN 
UNA HISTORIA PERSONAL 


Siddhartha Mukherjee 
Debate, 2017 


Biografía conceptual 
del gen 


Historia de la unidad que ha 
revolucionado la biología 


Mukherjee dispone el libro cronológi- 
ca y temáticamente. Al final recapitula su 
exposición en un manifiesto de 13 pun- 
tos, los cuales reconocen al gen como 
unidad básica de información heredita- 
ria; la universalidad del código genético; 
la interacción entre genes, medio y azar; 
la variabilidad como premisa evolutiva; la 
importancia del contexto en la apreciación 
de la relación entre naturaleza y cultura; 
la inevitabilidad de las mutaciones; el 
origen génico de muchas patologías o la 
exposición de genes y genomas a manipu- 
laciones químicas y biológicas. 

La genética ha dejado su sello en nu- 
merosos campos de la biología. Abarca 
también el dominio de la ciencia de la in- 
formación y la psiquiatría. Ha intervenido 
en las corrientes más oscuras del siglo xx. 
Solemos mencionar la eugenesia nazi en 
busca del superhombre con la eliminación 
de los enfermos mentales y los individuos 
y pueblos que ellos consideraban dege- 
nerados. Pero el movimiento eugenésico 
comenzó mucho antes en Inglaterra y en 
Estados Unidos. Francis Galton, primo de 
Darwin, defendió la mejora de la sociedad 
através de una reproducción selectiva. No 
sabía en qué podría consistir un gen, pero 
sostuvo que el inteligente, el fuerte y el 
hermoso deberían reproducirse más que 
los peor dotados. En los años treinta, los 
programas estadounidenses y británicos 
de esterilización inspiraron la Rassenhy- 
gene nazi. En esa pendiente peligrosa vuel- 
ven a caer quienes culpan de la criminali- 
dad a malos genes o declaran la superio- 
ridad intelectual de blancos y asiáticos. 

Una cadena de descubrimientos sub- 
siguientes a la Segunda Guerra Mundial 
transformó de raíz los pilares de la biolo- 
gía. Se identificó el ADN como fuente de 


información genética y se desentrañó el 
mecanismo de acción génica en la síntesis 
de proteínas, responsable de la forma y 
la función. James Watson, Francis Crick, 
Maurice Wilkins y Rosalind Franklin re- 
solvieron la estructura tridimensional 
del ADN. Se descifró el código genético de 
tres letras. En 1972, Paul Berg informó de 
la posibilidad de combinar dos moléculas 
de ADN para crear ADN recombinante. Se 
planteó entonces la posibilidad de que un 
gen erróneo se introdujera en un orga- 
nismo equivocado: el experimento podría 
desencadenar una catástrofe biológica o 
ecológica. Pero no solo preocupaban los 
patógenos. Se puso sobre la mesa la pers- 
pectiva de una ingeniería genética huma- 
na: nuevos genes introducidos de forma 
permanente en el genoma de nuestra 
especie [véase «Modificar nuestra heren- 
cia», por Stephen S. Hall; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, noviembre de 2016]. 

En 1974 se recurrió al virus SV40 ge- 
néticamente modificado para infectar em- 
briones de ratón. Las células infectadas 
se mezclaron con células normales para 
crear una quimera embriológica. Los em- 
briones quiméricos fueron implantados en 
ratones. Todos los órganos y células ema- 
naron de esos embriones: sangre, cerebro, 
aparato digestivo, corazón, músculos y, so- 
bre todo, espermatozoides y óvulos. Si las 
células embrionarias infectadas por virus 
formaran algunos espermatozoides y óvu- 
los de los ratones recién nacidos, enton- 
ces los genes víricos se transmitirían de 
un ratón a otro a través de generaciones, 
igual que cualquier otro gen. A la manera 
de caballos de Troya, los virus podrían 
transmitir permanentemente genes en el 
genoma del animal y producir los prime- 
ros organismos genéticamente modifica- 
dos. (Hoy sabemos que las células poseen 
detectores, adquiridos hace tiempo en la 
evolución, que reconocen los genes víricos 
y los marcan con un sello químico, a modo 
de signos de cancelación, para evitar su 
activación.) La secuenciación y clonación 
génicas significaban la lectura y escritura 
de los genes. Y se abrió una puerta de 
esperanza para la terapia génica, que, no 
obstante, sufrió un estancamiento en los 
decenios siguientes, hasta que vuelve a 
renacer de la mano de las células madre 
[véase «Terapia génica, segunda parte», 
por Ricki Lewis; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
mayo de 2014]. 

Merced a los avances técnicos, pode- 
mos ya descifrar el modo en que los genes 
Operan en el tiempo y en el espacio para 
ejecutar funciones complejas. Podemos 


alterarlos deliberadamente para cambiar 
su función. Esa transición —de la explica- 
ción a la manipulación— es lo que hace 
que el campo de la genética resuene más 
allá del confín de la ciencia. Al doblar el 
nuevo siglo, Philippe Horvath y Rodolphe 
Barrangou descubrieron que algunas bac- 
terias habían desarrollado un arpón que 
se hincaba en los genomas de los virus 
invasores y los paralizaba. El sistema —un 
conmutador— reconocía los virus lesivos 
por su secuencia de ADN. Esos cortes no 
se producían al azar, sino en determina- 


dos sitios específicos del ADN. No tardó 
en descubrirse que el sistema bacteriano 
de defensa entrañaba dos componentes 
críticos. El primero era el rastreador, un 
ARN codificado en un genoma bacteria- 
no que encajaba con el ADN del virus y 
lo reconocía. El segundo era el ejecutor. 
Una vez el ADN vírico había sido recono- 
cido como extraño, entraba en acción una 
proteína bacteriana, la Cas9, para asestar 
un corte letal al gen vírico. Había comen- 
zado la era de la edición génica, que hoy 
lo invade todo. 


THE TRUTH ABOUT LANGUAGE 
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Michael C. 
University of Chicago Press, 2017 


Corballis 


Señala, gruñe y habla 


MICHAEL C. CORBALLIS 
humano 


T odo el mundo es capaz de hablar 
< trol. No hay más que señalar y 
gruñir.» La afirmación de Fred Weasley 
en Harry Potter y el cáliz de fuego, de J. K. 
Rowling, podría servir para describir los 
orígenes del lenguaje humano si el psi- 
cólogo Michael Corballis está en lo cier- 
to en su obra The truth about language 
(«La verdad sobre el lenguaje»). Durante 
años, Corballis ha sido uno de los princi- 
pales defensores de la idea de que el len- 
guaje tiene su origen en los gestos. Su últi- 
mo libro desarrolla este argumento desde 
los primates gesticuladores hasta la neu- 
rociencia moderna. 

Por lo general, el lenguaje se conside- 
ra la joya de la corona de la superioridad 
humana sobre los demás animales. Parece 
surgir casi de la nada en nuestro pasado 
evolutivo y carece de parangón con cual- 
quier otro modo de comunicación animal. 
Algunos animales manifiestan sus estados 
de ánimo por medio de chasquidos, zum- 
bidos, ladridos, gorjeos o balidos. También 
pueden expresar ira, impaciencia, auto- 
ridad, sumisión, deseo O apego a través 
de gestos, pero nada de eso les sirve para 


La gestualidad como origen del lenguaje 


transmitir una frase tan sencilla como «di 
una patada al balón». 

Por su carácter único y su potencial, el 
lenguaje humano supone una llamada de 
atención para los darwinistas, provocándo- 
nos para que averigúemos cómo y de dón- 
de surgió [véase «Lenguaje, redes y evolu- 
ción», por Ricard Solé, Bernat Corominas 
Murtra y Jordi Fortuny; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, mayo de 2013]. Corballis otorga 
un papel fundamental a las neuronas es- 
pejo, las cuales parecen evocar las acciones 
que observamos (en un mono, por ejemplo, 
las neuronas espejo se disparan cuando el 
animal agarra un objeto y también cuando 
ve a un congénere llevar a cabo la misma 
acción). Corballis señala que se produce 
un solapamiento entre partes del sistema 
de neuronas espejo y dos regiones de la 
corteza cerebral izquierda que, en los seres 
humanos, se hallan asociadas a la produc- 
ción y comprensión del lenguaje: la zona 
de Broca y la de Wernicke. 

Las neuronas espejo cuentan con sus 
detractores [véase «Debate en torno a las 
neuronas espejo», por Christian Wolf; 
MENTE Y CEREBRO n.” 65, 2014], pero para 


Como no hay libro que no presente 
algo aprovechable, tampoco lo hay que 
no pueda mejorarse en algo. Esta bio- 
grafía conceptual del gen ha olvidado el 
papel determinante desempeñado en la 
edición génica por el español Francisco 
Juan Martínez Mojica [véase «El des- 
cubrimiento del sistema CRISPR-Cas», 
por Francisco J. M. Mojica y Cristóbal 
Almendros; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, OC- 
tubre de 2017]. 


—Luis Alonso 


Corballis plantean la posibilidad de que 
el lenguaje «evolucionara dentro de un 
sistema que, en los tiempos en los que 
éramos monos, estaba especializado en 
agarrar cosas». En los seres humanos, 
las neuronas espejo parecen tomar parte 
también en otras acciones. Una de ellas 
es señalar. Por fortuna para Corballis, se- 
ñalar es uno de los primeros hitos de la 
comunicación en los niños («mira esto», 
«dame eso, por favor»), el cual surge al- 
rededor del primer año de vida y significa 
el comienzo de la atención compartida. 
También se altera en algunos trastornos 
sociales, como el autismo. Asimismo, el 
control preciso de los músculos faciales 
a la hora de hablar parece compartir 
circuitos corticales con las regiones que 
controlan los gestos. 

Con todo, ¿qué tiene de errónea la 
idea de que el lenguaje surgió de la ca- 
pacidad de nuestros antepasados homí- 
nidos para vocalizar? Fue la explicación 
favorita de Charles Darwin, desarrollada 
en El origen del hombre (1871). Pensaba 
que la capacidad para el aprendizaje vo- 
cal complejo se remontaba muy atrás en 
la evolución, por lo menos hasta nuestro 
antepasado común con los pájaros. Cor- 
ballis responde que, a diferencia de los 
gestos, las vocalizaciones de los primates 
no parecen controlarse de forma volunta- 
ria; aparecen como los tics nerviosos, más 
estrechamente vinculados con la expre- 
sión de emociones que con el intercambio 
deliberado de información. Los cercopi- 
tecos verdes (Chlorocebus pygerythrus) 
son conocidos por tener tres llamadas de 
socorro diferenciadas: para águilas de- 
predadoras, leopardos y serpientes. Pero 
una llamada de socorro no implica inter- 
cambio lingúístico, gestual ni de ningún 
otro tipo. 

Cabe sospechar que muchos —como 
el primatólogo y etólogo Frans de Waal, 
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autor de La política de los chimpancés 
(Alianza editorial, 1993)— considerarán 
rudimentaria la tesis de Corballis sobre 
las vocalizaciones de los primates. Sin em- 
bargo, primatólogos como Jane Goodall y 
David Premack comparten sus puntos de 
vista. Se equivoque o no, lo cierto es que 
Corballis se expresa con una atención al 
detalle propia de un académico y con una 
prosa ingeniosa y exenta de autobombo. 
La combinación de estilo y argumento 
convierte The truth about language en la 
mejor obra hasta la fecha sobre la teoría 
gestual del lenguaje. 

Pero ¿qué significa que el lenguaje, el 
intercambio de información entre emiso- 
res y receptores, surgiera de los gestos? 
Gesticular puede indicar una teoría de la 
mente (la capacidad de entender lo que 
otros pueden saber o estar pensando) y, 
sin duda, constituye un requisito para el 
lenguaje. Los seres humanos dan por sen- 
tado este entendimiento mutuo, pero su 
existencia no se ha conseguido demostrar 
de manera concluyente en otros animales. 


The most influentia! scientist 
you've never heard of 


global 


mediados de noviembre de 2016, Ri- 

chard Garwin, de 88 años, recibió la 
Medalla Presidencial de la Libertad, el 
máximo reconocimiento civil que se con- 
cede en Estados Unidos. El galardón pre- 
mia alos ciudadanos que hayan realizado 
una contribución sumamente meritoria 
para la seguridad y los intereses naciona- 
les, la paz mundial, la cultura o cualquier 
otro empeño público o privado. Proyectis- 
ta clave de la bomba de hidrógeno, due- 
ño de patentes decisivas en el desarrollo 
de la técnica de nuestro tiempo, Garwin 
fue un experto indiscutido en defensa y en 
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Algunos perros responden cuando se les 
señala algo, pero han sido entrenados para 
ello, y tampoco señalan cosas a otros ca- 
nes. Los chimpancés pueden señalar, pero 
rara vez lo hacen; al menos, no tanto como 
se esperaría en la comunicación social ru- 
tinaria. Estos y otros primates son capaces 
de seguir la mirada de los demás, pero 
mirar no es un acto de comunicación deli- 
berado. De hecho, seguir la mirada de otro 
es, en potencia, un tipo de hurto. 

Se acepta que el origen de nuestra 
capacidad gestual se pierde en la larga 
línea de los homininos fósiles durante la 
trayectoria evolutiva de entre seis y siete 
millones de años que nos separa de nues- 
tro antepasado común con los chimpan- 
cés. No obstante, en ese período sucedió 
todo. Los seres humanos empleamos el 
lenguaje para fomentar el aprendizaje, la 
cooperación y el intercambio de bienes y 
servicios; un gran salto comparado con el 
acto ocasional de señalar. La sociabilidad 
es característica de nuestra especie tanto 
como lo es el lenguaje, y resulta difícil 


TRUE GENIUS 

THE LIFE AND WORK OF RICHARD 
GARWIN, THE MOST INFLUENTIAL 
SCIENTIST YOU'VE NEVER HEARD OF 


Joel N. Shurkin 
Prometheus Books, 2017 


Richard Garwin 


Genio de la física nuclear y de la política 


desarme. Sin embargo, su figura es muy 
poco conocida. 

Joel Shurkin ha escrito una biografía 
ágil y que refleja no solo los episodios re- 
levantes de la vida de Garwin, sino tam- 
bién el estado de la física en unos años es- 
pecialmente dorados. De origen judío, su 
abuelo paterno procedía de Riga y emigró 
a Chicago, donde en 1808 nació Robert, 
el padre de Richard. El abuelo abrió una 
tienda de zapatos. Cuando Robert tenía 
siete años, su padre fue asesinado por el 
socio y su madre marchó con los hijos a 
Cleveland, donde había una comunidad 


imaginar que nuestros sistemas sociales 
funcionaran sin él. 

Del mismo modo, podría argumentar- 
se que el lenguaje humano surgió para 
explotar las capacidades psicológicas 
que posibilitan nuestra avanzada socia- 
bilidad. En este caso, con toda seguridad 
Corballis defendería que la gesticulación 
representa la trayectoria evolutiva más 
probable hacia esas facultades. Pero sobre 
esta cuestión el autor se pronuncia relati- 
vamente poco. Lo que sí sabemos es que, 
sin esas habilidades, quizá seguiríamos 
señalando y gruñendo como los troles. 


—Mark Pagel 
Escuela de Ciencias Biológicas 
Universidad de Reading 


Artículo original publicado en Nature, vol. 543, 
págs. 620-621, 30 de marzo de 2017. 
Traducido con el permiso 

de Macmillan Publishers Ltd. O 2017 


Con la colaboración de nature 


hebrea pujante con un orfanato propio. 
En 1921 Robert se graduó en ingeniería. 
Se dedicó a la enseñanza de electricidad 
en la Escuela Técnica Superior y a la pro- 
yección de cine durante la noche. 

Richard nació el 19 de abril de 1928. 
Desde niño, su padre le introdujo en el 
mundo de la técnica, enseñándole a de- 
sarmar y volver a armar mecanismos e 
ingenios. Muy habilidoso, ayudaba a su 
padre a reparar el proyector y a construir 
amplificadores de audio para las pelícu- 
las. En sus años universitarios, Richard 
trabajaría también de proyectista. Precoz 
en ciencias, a los doce años pidió un libro 
de cálculo. En el garaje doméstico crearon 
un taller y laboratorio donde ejercitarse 
en pruebas de química, soplado de vidrio 
y circuitos eléctricos. 

Decidido a estudiar física, no dudó en 
doctorarse en Chicago, centro de la físi- 
ca puntera con la figura de Enrico Fermi 
como foco de atracción. Logró el título de 
doctor en 1949, con 21 años. Su mentor 
fue el propio Fermi, quien se trasladó de 
Italia en 1938 tras ganar el Nobel de físi- 
ca y trabajó en Nuevo México ayudando a 
construir la primera bomba atómica. Fer- 
mi afirmó que Garwin fue el único genio 
genuino con el que se había encontrado 
en su vida, de ahí el título del libro. A Fer- 
mi se le llamaba «el Papa», por su origen 
italiano y por suponerlo infalible en física. 


Un portento de la naturaleza, según unos, 
nunca leía enteros los artículos; le bastaba 
con mirar los resúmenes. Fermi había sido 
el descubridor de la fuerza débil, una de las 
cuatro interacciones fundamentales de la 
naturaleza. Adoptando las teorías de Wolf- 
gang Pauli, Fermi, trabajando en Roma 
con neutrones de 1934 a 1938, demostró 
que podían crearse artificialmente isóto- 
pos radiactivos mediante el bombardeo 
de un elemento con número suficiente de 
neutrones. Observó también que, cuanto 
más lentos avanzaban los neutrones hacia 
el núcleo, más eficaces resultaban, y que la 
velocidad de absorción era diferente para 
cada elemento. Iba a resultar de particular 
importancia lo que aconteciera cuando lo 
aplicaran al uranio. 

Al solicitarle que fuera su director de 
tesis, Garwin le explicó a Fermi que con- 
taba con una dilatada experiencia en tu- 
bos de vacío y que tenía habilidad para el 
dibujo y la ingeniería de máquinas. Fermi 
aceptó. Para su propia tesis doctoral ideó 
varios contadores. Investigó las propie- 
dades de núcleos radiactivos de sodio y 
creó un mecanismo para medir el ángulo 
de emisión de rayos gamma siguiendo la 
desintegración de una sustancia radiac- 
tiva. Terminada la tesis, en solo dos años, 
y pese a la política de la universidad de 
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no contratar a sus propios graduados, se 
le ofreció allí un puesto. Fermi le pidió 
que le ayudara en un nuevo modelo del 
núcleo atómico. 

La Universidad de Chicago mantenía 
estrechas relaciones con el Laboratorio 
Nacional de Los Álamos, en Nuevo México. 
Fermi, que acudía los veranos, le invitó en 
el de 1950 para que trabajara en armas 
nucleares. En 1951 Garwin ayudó a la crea- 
ción de la primera bomba de hidrógeno, 
mil veces más potente que sus predece- 
soras atómicas. La explosión se hizo de 
acuerdo con las indicaciones de Garwin, 
revelaría más tarde Edward Teller, el padre 
del proyecto (Teller, veinte años mayor que 
Garwin y nacido en Hungría, ha pasado al 
imaginario popular más por sus cruzadas 
políticas que por sus logros en física). De 
acuerdo con las indicaciones recibidas, el 
proyecto debía ser tan conservador como 
fuera posible para demostrar su viabili- 
dad. Trabajó también en el diseño de sa- 
télites espía. Con la bomba de hidrógeno, 
el mundo comenzó a vivir en el borde del 
precipicio. Por eso se dedicó a combatir 
las posibilidades de uso. 

En 1952 entró en el departamento de 
investigación de IBM, tarea que compa- 
ginaría con la de asesor en Los Álamos y 
Washington, así como con un compromi- 
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so con la Universidad de Columbia. La 
relación con IBM se prolongó a lo largo 
de cuatro decenios, hasta su retiro en 
1993. Allí trabajó sobre resonancia mag- 
nética; fue el catalizador del algoritmo 
Cooley-Tukey FFT, de importancia clave 
en el procesamiento digital de señales, y 
desempeñó un papel crucial en el desarro- 
llo de las impresoras láser y en monitores 
de pantalla táctil. 

Garwin perteneció al Comité Cientí- 
fico Asesor del presidente de los Estados 
Unidos de 1962 a 1965 y de 1969 a 1972, 
bajo los mandatos de Kennedy, Johnson 
y Nixon. De 1993 a 2001 estuvo al frente 
del equipo asesor sobre control y no pro- 
liferación de armas nucleares del Depar- 
tamento de Defensa [véase «Brechas en la 
defensa antimisil», por Richard Garwin; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2005]. 
Intervino en el tratado de prohibición de 
armas nucleares y presidió el comité 
asesor sobre su control. Casi todo el ar- 
senal nuclear de los Estados Unidos lo 
integran tipos diversos, en tamaño y for- 
ma, de bombas de hidrógeno, desde las 
pequeñas que pudieran acabar con una 
compañía de fusileros hasta armas con 
potencial genocida. 


—Luis Alonso 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 
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Estrellas 
de rayos X 


«En los cinco años des- 
de el descubrimiento de Scorpius X-1, los 
cohetes de exploración han detectado 
unas treinta estrellas de rayos X o, al me- 
nos, fuentes de radiación X. Se ha obser- 
vado también en el espacio un fondo gene- 
ral, difuso, de rayos X. Para estas misiones 
se ha lanzado alrededor de una docena de 
cohetes y el tiempo total de observación 
asciende solo a una hora (cada vuelo pro- 
porciona cinco minutos). Los medios téc- 
nicos y la instrumentación que ya están 
a la vista nos permitirán pronto estudiar 
las estrellas de rayos X con mucho más 
detalle. Para empezar, los instrumentos se 
montarán en satélites y no en cohetes de 
vida corta. —Ricardo Giacconi.» 
Giacconi compartió el premio Nobel de física 
de 2002. 


Bacterias resistentes 

«Hasta hace poco, se admitía que la apa- 
rición de bacterias resistentes a los me- 
dicamentos era consecuencia de un pro- 
ceso predecible: la mutación espontánea 
de una bacteria que le confiere resisten- 
cia a un fármaco, y la multiplicación se- 
lectiva de la cepa resistente en presencia 
del fármaco. Hoy se estaría produciendo 
un fenómeno más ominoso conocido como 
resistencia a los fármacos contagiosa. Se 
trata de un proceso por el cual los deter- 
minantes genéticos de la resistencia a va- 
rios medicamentos se transfieren juntos 
y de una vez de una cepa resistente a otra 
cepa previamente sensible a los fármacos 
O propensa a sus efectos, sea de la misma 
especie bacteriana o de otra. Desde que se 
descubrió en Japón, en 1959, se ha detec- 
tado en numerosos países.» 


Diciembre 
1917 


Cinta para 
películas 


 SCIENTIFICÁMERICAN 


«Una mota de polvo, 
una leve variación en 
una solución química, un agua poco 
pura, una insignificante fluctuación de 
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la tensión eléctrica en las lámparas de 
impresión, una mínima subida o bajada 
de la temperatura, una inapreciable con- 
tracción de la cinta; todos esos factores 
pueden suponer la diferencia entre una 
imagen que se ve clara, nítida y estable 
en la pantalla y una película granulosa, 
borrosa e inestable, inapta para su uso. 
Ello significa que, una vez que la cinta 
abandona la cámara, el trabajo de los ac- 
tores, el director y el operador queda por 
completo en manos del personal del labo- 
ratorio. Nuestra imagen en color mues- 
tra las cintas de celuloide tras su envío a 
la sala de secado. En esta son enrolladas 
sobre unos grandes tambores metálicos 
o de madera que se hacen girar a bastan- 
te velocidad.» 


SUESTIAO A METAS ... 
- | Diciembre 


>» 1867 


An 


¡Ny 


Tsunami 
caribeño 
«“Estimado señor: Con 
profundo pesar debo 
comunicarle que el va- 


por estadounidense Monogahela, bajo mi 
mando, se halla actualmente varado en la 
playa de la ciudad de Frederiksted, en la 
isla de Santa Cruz, a la que fue arrojado 


por el más espantoso sismo jamás visto en 
el lugar. La primera señal que tuvimos de 
él fue un violento temblor de la nave, se- 
mejante al resoplido del vapor. Este duró 
unos treinta segundos e, inmediatamente 
después, se observó que el agua se retira- 
ba rápidamente desde la playa. Cuando el 
mar regresó, en forma de un muro de ocho 
o nueve metros de alto, nos llevó por enci- 
ma de los tinglados hasta la primera calle 
de la ciudad. Al retroceder, aquella ola de- 
volvió el barco hasta la playa y lo deposi- 
tó casi perpendicular al borde de un arre- 
cife de coral. Milagrosamente, solo perdi- 
mos a cuatro hombres” 

—S. B. Bissell, comodoro jefe» 
El U.S.S. Monogahela, un vapor balandra de 
2078 toneladas propulsado por hélice, fue reflo- 
tado a los seis meses. 


Tranvías climatizados 


«Al desplazarse uno al centro en tranvía 
en estas gélidas mañanas, lo desagrada- 
ble de sentir los pies helados nos recuer- 
da el plan adoptado en Francia para man- 
tener calientes los pies de los viajeros. Ello 
se consigue insertando un tubo de hierro 
aplanado a lo largo del piso del vehículo. 
Cuando este sale de la cochera, el tubo se 
llena de agua caliente procedente de un 
caldero que a tal fin se mantiene a ele- 
vada temperatura. Esa agua conserva el 
calor, por lo general, duran- 
te unas dos horas. Nos agra- 
daría ver el mismo plan in- 
troducido aquí [en EE.UU.]. 
Pero no cabe esperar que 
nuestras compañías de tran- 
vías hagan nada por el con- 
fort de sus pasajeros, cuando 
sin molestarse por ello cose- 
chan buenos beneficios. Muy 
posiblemente la idea de car- 
gar una cantidad de agua ca- 
liente en sus vehículos para 
que los viajeros vayan de pie 
encima la percibirían como 
una broma divertida. Sus in- 
felices y maltrechos caballos, 
con esparaván, no soporta- 
rían más carga.» 


1917: Una cinta cinematográ- 
fica, muy probablemente para 
películas en blanco y negro, 
pasa por el tambor de secado 
durante el revelado. 
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En el próximo número ... 


NEUROCIENCIA 

Cómo construir un medidor 
de la consciencia 

Christof Koch 

La aplicación de pulsos magnéticos al 
cerebro mientras se mide su actividad 


eléctrica está resultando ser un modo 
fiable de detectar la consciencia. 


SALUD 


La verdad oculta sobre la pérdida de peso 


Susan B. Roberts y Sai Krupa Das 


Dos décadas de investigación revelan que lo que marca 
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